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| Có một thời-kỳ.. anh Việt-Tha, Lê Văn Thử hoạt- 
động chánh-trị bên cạnh các chiến-sĩ cách-mạng Phan Văn 
Hùm, Tạ Thu Thâu, Nguyễn An Nỉnh v v... Chính từ 
địa-hạt này anh bước sang làng văn, làng báo. Cho nên 
những sự-kiện mà anh đem ký-thác trong tập sách, ¡t nhứt 
nó cũng phẩn-ảnh một cách trung-thực những sự-việc đã 
xây ra chung-quanh một phong-trào cách-mạng Việt-nam mà 


lịch-sử đã mệnh-danh là : (Hội Kín Nguyễn An Ninh.» 


Đem những tiếng trên đây làm nhan-đẻ cho quyển- 
sách, có lẽ tác-giả muốn giữ lấy « những cái gì » mà lịch- 
sử cách-mạng đã minh-dịnh. Với tính-thần tôn-trọng sự 
thật, tác-giả đi sâu vào thân-tbể và sự-nghiệp của Nguyễn 
An Ninh bằng thể-văn höi-ký, một thể-văn vừa nhẹ-nhàng 
vưa giản-dị diễn-tỉ dược những rung động sâu-sắc của 
lòng người đổi với những sự-việc mà mình đã sông, đã 


nghe và đã thấy..... 


Mà sự-việc ấy như thể nào 2 Đọc xong «(Hội Kín 
Nguyễn An Ninh ›, độc-giả sẽ thấy rắt nhiều sự thật được 
phơi-bày ra ánh sáng; đây là những sự-thật mà trước kia 
thực-dân Pháp kinh sợ, đã cổ tình bưng-bít, che-đậy mong 
dập tắt tinh-thần ái-quốc của nhân-dân Việt-nam, hoặc làm 
cho, mọi người hiểu sai ý-chí đấu-tranh vì quyển-lợi của 
đạichúng cần-Íao của một chiếển-sĩ cách- -mạng khã-kính 
như Nguyễn An Ninh. 


Như vậy, làm sống lại đHội Kín Nguyễn Án Ninh? 
mục-dịch của anh Việt-Tha, Lê Văn Thử, ngoài việc 
& họa lại một bức tranh thật giỗng của vị chiến-sĩ tiền-bhowg 
trong phong-trào cÁck mạng đâm-cbhủ 9 (¡) ; con đề vạch- trần bậ 
mặt xâu-xa bỉ-ối của thực-dân Pháp đổi với các nhà cách- 
mạng nhiệt-thành yêu nước của ta trong thời tiền chiến, 
cũng như đối với quản-chúng nông-dân dưới sự lanh-đạo 


khôn-khéo của Nguyễn An Ninh. 
x 


Tỏi được quen thân anh Việt.Tha, Lê Văn Thử từ 
ngày chúng tôi góp sức biên-tập các nhựt-báo « Việt-nam » 
và « Tiễng-dội » (to48-io4o), chính trên mặt báo « Việt- 
nam ›, anh cho đăng-tải thiên hồi-ký này. 


Quen thân nhau lắm trên trường văn, nên tôi thấu rõ 
một phản nào sự thẳng-thắấn và chân-thành của anh Việt- 
Tha, Lê Văn Thử đổi với các phong-trào cách-mạng cũng 
như: đi với vãn.đề viết-lách, nhứt là khi viết về một chiền- 
sĩ cách-mang, anh từng sát cánh hoạt-động. Tuy là một 
chiến hữu của Nguyễn An Ninh, nhưng anh lưôn-luôn 
giữ lấy sự từ-tỏn, khiêm-nhượng đặt mình ổ- địa.vị khách- 


quan khi thuật bại một câu chuyện, hoặc để-cập một sự~ 
kiện, nghĩa là anh tránh việc lý-luận dải dòng, câu chuyện 
xảy ra làm sao anh thuật lại như vậy, không thêm thít vẽ- 
vời, không cầu-kỳ, quanh-co, ưu, khuyết điểm của Nguyễn 
An Ninh trong phong-trảo Hội kíne như thể nào, Nguyễn 
An Ninh mấy lần vào tù ra khám, cá-tính Nguyễn An 
Ninh và cái chết của Nguyễn An Ninh ea sao, anh kế lại 
rất rành~mạch, còn sự phê-binh xét.nét thì anh nhường cho 
độc-giả vô tư. 

Chính nhờ thể mà thể-văn hồi-ký được anh áp-dụng 
trổ: nên tế-nhi, linh-động và thâm-thúy vỏ cùng. Đối với 
lịch-sứ nó là một tài-liệu có giá-trị đạc-biệt, đối với độc- 
giả nó là những dòng tâm huyết được ký-thác bằng cả một 
kinh-nghiệm xương máu, đối với làng văn nó là đứa con 
tinh-thần quý-giá..., vì vậy mà tôi có mấy dòng chân-thành 
này để thay làm lời tựa. 
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(I) Trích trong Đức thư thay (ời tựa của Nam QŠc Cang trong 
kỳ xuất-bản lần thứ nhứ: (1949) 


MÃY LỜI NÓI ĐẦU 


Năm rg2s, anh Nguyễn An Ninh dể nước, sau khi 
đã học thành tời Nêu anh muôn dâm bước trên dâu 
giày của kẻ khác để hưởng uinh-hoa, phú-qui thì đời anh, 
hôm nay và sau này, cũng như đời của kẻ khác không 
đóng cho đân-chúng Việt-nam phải nhắc-nhử đến, 


Song 0ì anh Ninh, trái lại không cùng sông chung một 
thê-hệ tới hạng người trông học có cảp-bằng để phụng-sự 
chê-độ thực-đân, để tách ra khỏi dân-chúng, thì anh dùng 
tài học để hogt-động giải-thoát cho dân-chúng. 

Kệ ra công oiệc của anh làm ban đầu, hợp-tác với 
một nhóm thanh-niên trí-thức để hoqt-động trong uòng công- 
khai ; xuât-bản báo tiêng Pháp và tô-chức vài cuộc « mét- 
ting » trong lúc dân-chúng phần đông chưa giúc-ngộ, chỉ: một 
sô người bón-xứ ra mặt ủng-hộ anh, để lợi-dụng phong- 
trào phản-đôi do anh gây ra, đặng đòi hồi quyên-lợt của 
mình với thực-dân. 

Tư-bản Pháp, sau trận giặc 14-18, vì mục-đích bóc- 
lột nhon-công bồn-xứ, đem tiên vôn thật nhiều khai-thác 


Đông-dương. Cơ-hội ây giúp cho một sô người bôn-xứ: làm 
giàn thêm uà tạo được một lực-lượng bắt đầu tranh lợi 
quyên ít nhiều với tư-bản Pháp. 


Trong một thèi-gian bảy năm, từ rorầ đên T025, 
tiên uôn của tư-bản Pháp sanh lời lãi uà sau cùng đông- 
đặc thì tư-bản Pháp bắt đầu bóp chặt lại. Họ bày ra độc- 
quyền thứ này, thứ nọ (độc.quyên Thương-khẩu Sài-gòn. 
Trung, Bắc, người Việt không được quyền khai hầm mỏ). 

Nhóm thanh-miên theo anh Ninh, một sô cương-quyết 
nhưng không đủ kinh-nghiệm uễ chính-trị, sau khi anh bị 
bắt không đủ tư-cách để tiêp-tục công-0iệc của anh đặng tạo 
phong-trào ủng-hộ anh mà lại cùng nhau ‹ thoáút-ly » ra khỏi 
xứ. Một sô khác, 0ì thây anh bị bắt thì đã ‹ chuồn» hay 
đầu hàng. 


x 


Ani. Ninh, sau khi ra khỏi khám lần đầu, muỗn bôi- 
xóa một đoạn lịch-sử không tô-đẹp của đời người hiện- 
ngang và cũng 0ì cương-quyêt đeo đuôi chí-hướng của một 
người đã dân thân ào con đường cách-mạng, anh đi ận- 
động trong giới nông-dân. Nhưng công-uiệc của anh làm 
lúc bẩy giờ chưa phải là một công-uiệc của một đảng cách- 
mạng có hệ-thông tô-chức uà có một lý-tưởng cách-mang. Vì 
uậy cho nên khi bị « đổ-bê » anh Ninh chỉ tòn giữ lại trong 
phong-trờo đy Đỏn-bẹn một cái tên ; Hại kín Nguyễn 
An Ninh. 

Tôi lây tên quyển sách này là Hội kín Nguyễn An 
Ninh bởi tôi có sông trong thời-kỳ ây Tôi được nuwv-kích 


sự khủng-khiệp ở đây oà được nghe tiếng dội của luống 
dư-luận trong các chánh-giới ở Pháp. Họ cho là một phong- 
trào 0ï đại chưa từng có. Họ khủng-khiệp bởi bảy lâu, 
chừa ra một vài phong-trào nông-dân như Thiên-địa-hội 
hay là Phan Xích Long do vài tên du-đẳng mê-tín dựa uào 
nông-dán gây ra mà chưa có một tay trí-thức nào đứng 
ra dẫn-đạo như phong-trào Hội kín. Tuy quyển sách này 
nói nhiều uề đời anh Ninh, song tôi muôn để tên « Hội Kín, » 
bởi tôi muôn nhắc lại đời anh chỉ: có lần lập hội kín mà 
anh được tên tuôi nhiều tà cũng do hội kín mà người ta 
quên sự lẩm-lạc của anh đt. 


Và lại, Hội kín Nguyễn An Ninh căng là một con 
đường khai-phá đầu tiên để cho đảng Cộng-sản Đông- 
dương được uào tô-chức dễ-đùng ở các sùng Gia-định, 
Thủ-dần-một, Chợ-lớn, Mỹ-tho và Tổân-an, 0à cũng đo các 
nơi này, ba năm về sau xẩy ra những cuộc tranh-đứíu mà 
lịch-sử' chưa từng thấy. 

Anh Nguyên An Ninh, không uì tự-ái như kẻ khác 
cho mình là bực tiêến-bôi không nhìn-nhận con đường cách- 
mạng chánh-đáng để cộngdác với những người nhờ anh 
mới tìm ra con đường ây. 

Anh Ninh đủ can-đầảm nhận anh sai-lắm trong giai- 
đoạn đã qua, và thời-kỳ hội kín sau này anh ráng bước 
một bước khé dài để theo anh em, kê bỏ mình ở Côn-đảo. 

Anh Nguyễn An Ninh chết, nhưng tên Nguyễn An 


Ninh uấn còn sông luôn-luôn với lịch-sử. 


Việt xong ngày 14-7-49 
VIỆT-THA, LÊ-VĂN-THỬỨ 


NUÔ! ÓC CÁCH- MẠNG 


CÁI dấu-hiệu của thời bấy giờ là phải làm 
quan. Không được quan to, quan nhỏ, Ít ra cũng 
được mặc bộ đồ Tây, phải nói tiếng Tây, dầu nói 
trời mưa, trời nắng, mạnh giỏi, đỏi, no; cũng phải 
biết nói, mới là người sang-trọng, 


Thời-đại ấy, thanh-niên sau khi thi đậu bằng 
Sơ-học đã mơ-mộng chức thầy ký. Gia-đình nào 
có một, hai con cháu thi đậu Thành-chung được bồ 
làm thơ-ký thượng-thơ thì gia-đình ấy được cho 
là có phước, có danh-vọng. Nếu ở tỉnh, thiên-hạ sẽ 
xúm nhau khen-ngợi và ông bà, cha mẹ được kinh- 
trọng, kiêng-nề. 

Còn nói gì khi đậu Huyện hay thăng chức 
Phủ, thì heo, bò chết liều-yếu đề ăn lễ (ân quan, 
làng, xóm mọp trước các quan đề được nhờ ơn 
mra.mốc. 
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Cũng giữa thời-đại này chỉ có Nguyễn An Ninh 
là khác. 


Sanh-trưởng trong một gia-đình nho-học, anh 
Ninh là con cụ Nguyễn An Khương, một tríi-thức, 
một văn-sỉ và một nhà cách-mạng. 


Một văn-sĩ, cụ An-Khương cộng-tác vời tờ báo 
«Nông-cÒ mín-đàm» và chuyên dịch truyện Tàu, 
hiện những bản dịch vẫn còn : Phẩn-trang-lầu, 
Tam-quốc, Thủy-hử 0..0.... 


Một nhà cách.mạng, cụ An-.Khương là lãnh- 
tụ của Phong-trào Duy-tân ở Nam, chi-ngánh của 
Đông-kinh Nghĩa.thục ở Bắc. 


Cụ lập một cái khách-sạn ở Chợ-cũ lấy hiệu 
Chiêu-Nam Lầu, mục-dích đề rước, đưa những 
thanh-niên xuất-dương, mà thời-kỳ ấy người ta 
thiên về Đông-Á đề giải-phóng cho các nước nhược- 
tiều Ả-Đông. 


Sống trong một gia-đình có người cha cách- 
mạng lại giao-thiệp với các giới trí-thức tân-tiến, 
anh Ninh không thề nào không chịu cái ảnh-hưởng 
trực-tiếp ấy, mà nhứt là tuôi nhỏ khỏi phải nghe 
những câu : «(Con lớn đi làm piệc nuôi ba nghe 
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con! z, mà nghe những câu ái-quốc, thành-thử anh 
Ninh khi ở trường nhỏ, khi qua trường lớn đều 
nuôi cái óc cách-mạng. 


Trước hết anh học ở trường Sở Cọp, ngang 
vườn Bách-thú, hiện là trường Sư-phạm, sau qua 
Taberd ; kế thi đậu So-học thì phải đi Mỹ-tho và 
vào Chasseloup Laubat. 


Anh Ninh rất có chí, theo lời của bạn anh thì 
thuở nhỏ anh có tật cà-lâm, thế mà anh lập mãi 
đến mất tật ãy. 


Anh Ninh, qua năm 1916 được ra tận Hà-thinh 
đề học trường thuốc, sáu tháng sau, anh bỗ trường 
này đề qua trường luật, 


Theo lời anh thuật lại, anh là bạn học của Đốc- 
phủ Mẫn, một Đốc-phủ « danh tiếng » nhứt ở vùng 
Cao-lãnh. 

Học trường này không đầy năm, thì đến kỳ bãi. 
trường, anh về Sài-gòn, sắp-sửa đồ.đạc sang Pháp, 


Ông thân anh, cụ Nguyễn An Khương không 
đủ tiền cho anh đi. Anh Ninh phải mượn một số 
bạc của một người cậu ruột đề sau này trừ phần 
ăn bên ngoại của anh. | 
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Sang Pháp, anh ở tại kinh-đô và tiếp-tục học 
luật. 

Ba năm sau anh đỗ cấp-bằng Luật-khoa cử- 
nhơn, thì ở nhà ông thân kêu anh về cưởi vợ. 


Trong thời-gian trú-ngụ ở Paris, anh vừa. đi 
làm việc vừa học, bởi số tiền đem theo ít-oi quả. 
Nếu không có tiền lương phụ thêm thì không ở 
được cho tới kỳ thi chót lấy bằng-cấp. 


Về Sài-gòn làm lễ cưới xong và ở lại vài tháng, 
anh lại trở qua Pháp lần thứ nhì. 


Qua bên ấy kỷ này anh không còn vào trường 
mà ở ngoài để lo thi tấn-sĩ luật, không đè anh 
phải trở về đề làm tờ đề vợ (vợ đây không phải 
chị Ninh hiện giờ). 

Trong thời-gian học ở Pháp không lúc nào 
anh nghĩ đến việc làm quan. Thời-kỳ ấy, xứ ta 
nhơn-tài hiếm có, được bằng Cử-nhơn luật thì 
chức quan tòa trong tay, nếu không làm quan cũng 
có thề về xứ mở phòng trạng-sư thì còn lo chỉ 
sự giàu sang không có sẵn, 


Nhưng anh Ninh không thích làm quan mà 
cũng không thích làm giàu. Anh, trước hết thích 
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ngao-du, sau anh lại thích làm những chuyện mà 
không ai dám làm, 


Một thời-gian sau khi anh đỗ bằng Cử-nhơn, 
anh giao-thiệp với những nhà cách-mạng và văn- 
sĩ tự-do Pháp. Anh ưa làm quen với những nhà 
cảch-mang vô-chánh-phủ (anarchiste) như văn.sỉ 
Rappeport, (anh này sau gia-nhập đẳng Cộng). 

Dường như anh có viết bài cho tờ «Libertaire», 
cơ-quan của đảng vô-chánh.phủ ở Paris. 


Anh Ninh thường Iưi tới với cụ Phan Chu Trinh 
và anh cũng là bạn thân của cụ Nguyễn Ái Quốc. 


Anh cũng có sửa bài vở của tờ «Paria» do ông 
này chủ-trương. 


lÁ) Paris, anh sống một cuộc đời giản-dị. Quần 
áo một bộ một, tóc đề dài, cho đến về đây cũng còn, 

Ấy là ảnh-hưởng của người vô-chánh-phủ ở 
Pháp. 

Cũng ở tại đây, anh không thích làm quen với 
bọn học-sanh trưởng-giả của xứ anh. Nhưng họ 
vần kính.nề anh, một anh-tài của xứ-sở. 


Anh Ninh quyết làm một nhà cách-mạng bởi 
vậy lúc ấy anh tập diễn-thuyết, Luôn luôn những 
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ngày lễ anh ra khỏi thành-phố Paris, vào rừng tập 
đọc hay là nói lớn trong cả giờ đồng-hồ, 


Anh lại còn đi làm thơ-ký. Anh đành-dụm 
được một số tiền, rồi một hôm xách va-li đi Lon- 
dres chơi, Ít ngày di Ý. Tới đâu anh cũng tìm cho 
gặp các nhà cách-mạng đề trao-đôi ý-kiến, 


Cái sở-thích du-lịch của anh mãi đến sau này, 
vào khoảng 1934 cũng còn. Mỗi khi đi chơi với 
anh em ở Sài-gòn, thì luôn luôn anh phải kéo đi 
cho được xuống bến tàu đề dòm những chiếc tàu 
đi Tây đặng ngâm: 


Một bầu thê-giới mìính-mông, 


Dành riêng cho khách bình-bông phiêu-lưu. 


NGUYỄN AN NINH ÔM BÁO 
CHẠY TRÊN ĐƯỜNG CATINAT 


CUỔI năm 1924, anh Ninh về Sài-gòn để lo 
thu-xếp việc nhà. Anh có ý định sẽ trở qua Pháp 
đề học thêm hoặc tìm cách đi du-lịch miền Đông- 
Âu. Châu-thành mà anh ước-mong trong đời phải 
bước chơn đến mới thỏa-thích được chỉ tang-bồng 
hồ thỉ là Vienne, kinh-đô nước Áo, 


Theo lời anh thì thành này đủ giai-nhân, tài- 
tử, Cách ăn chơi tao-nhã, không ồn-ào, rườm-rà, 
phóng-tủng như kinh-đô nước Pháp, 

Nhưng sau khi việc nhà được yên thì anh 
cưới vợ khác là chị Ninh bây giờ đày. 


Lập lại gia - đình, bao nhiêu cái mộng xuất- 
đương đều tiêu-tan trong cái gia-đình mới tạo. 
Bấy giờ anh Ninh mới rủ vài anh em cộng-tác 


với anh xuất-bản báo. Anh cho ra đời tờ «Chuông 
Nứ (La Cloche fêléẻe). 
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Tờ «Chuông.-Nứt» ra vài số đầu, chánh-phủ 
Nam-kỳ chịu không nổi. Ngòi viết của Ninh trong 
buồi ấy có thề cho là ngọn lửa của mỏ hàn điện, lại 
thêm bài của vài giáo-sư người Pháp có chánh. 
kiến tự-do như Max và Rochet, hoặc của Dejean 
làm điêu.đứng viên Thống-đốc Nam-kỳ lúc bấy giờ 
là Đốc-tơ Cognacd. 


Cognacq tìm cách đóng cửa tờ bảo của Ninh, 
nhưng vì một tờ Pháp-văn không phải như tờ Việt- 
văn, khỏi xin phép và đã có quản-nhiệm người 
Pháp nó phải do luật tự.-do báo-chí ở Pháp. Cognacg 
không làm gì được. Túng thể ông sai cò, linh-kin 
kêu chủ nhà in hâm-dọa, 


Nhà in không dám in, tờ « Chuông-Nứt » tạm 
đình-bản một thời-gian. 


Tờ bảo nảy được trong giới trí-thức, quan lại 
và học-sinh hoan-nghinh đặc-biệt. Nó không có 
một xu.-hưởng chánh-trị, nó chỉ phẳn.ảnh lý-tưởng 
tiều.tư-sản trí-thức phẫn-uất một chế-độ. 


Và lại, ở vào thời ấy người ta hoan-nghinh, 
những ai viết được Pháp-văn rành-rẽ và hùng-hồn 
đề phán-đối bất cứ cái gì có thề phẳn-đối. Chưa có. 
ai nghĩ tới sự hành-động cảch-mang có hệ-thống. 
như thời-kỳ sau này. 
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Anh Ninh còn đương tuôi thanh-niên, một 
người ở Pháp lâu, tiêm-nhiễm bao nhiêu tự.do ở 
xứ ấy, nên về đây anh không ngần-ngại, sau khi 
bảo in xong, anh Ôm xuống đường Catinat bán và 
ăn mặc đồ dài ngồi đại bên lề đề nghỉ chơn như 
những người bán báo ở Paris vậy, 


Đầu óc thực-dân nặng tru, kẻ chỉ-huy xứ này 
lúc ấy chịu không nội cách hành-động của một 
thanh-niên tự-do, bởi vậy họ tính phá bề này, 
thế nọ. 


Sau khi hăm nhà in không in bảo, nhà đương- 
cuộc sai ăng-kết các sở công những độc-giả của 
tờ «Chuông-Nứt» đề đôi họ đi nơi rừng sâu, nước 
độc; người nào bị khiền-trách nhẹ hơn hết cũng 
là hai ba kỳ mới được ăn lên. 


Tờ báo ngưng bản trong ít ngày thì anh Ninh 
chạy tiền mua máy in và mua chữ dọn một cái nhà 
in ở đường Pierre Flandin đề in tờ báo của mình. 
Anh mướn thợ máy, thợ sắp chữ và anh cũng phụ 
sắp với thợ. Anh biết sắp chữ từ hồi nào, bởi anh 
cố tâm làm báo, Từ đây mỗi tuần bảo lại ra đều. 


Đồng thời với tờ «Chuông-Nứt», có tờ «La 
Cochinchine libérale» và « La voix libre» của ông 
Max và ông Ganofsky cũng công - kich nhà cäm- 


22 HỘI KÍN NGUYÊN AN NINH 


quyền. Tờ này không thua gì tờ bảo của anh Ninh. 
Ba tờ ấy làm cho Đốc-tơ Cognacq phát điên lên chớ: 
không phải vừa. 

Năm ấy ở Nam-kỳ khác hẳn với mấy mươi năm 
về trước. Tờ bảo của NGUYÊN AN NINH làm 
chấn-động dư-luận. Cụ PHAN CHÂU TRINH về 
Sài-gòn một lượt với Ñinh đương ở nhà Ninh tại 
Quán-tre, kẻ thăm, người viếng rần-rần, rộ-rộ. 


Một hôm cụ Phan xuống Sài-gòn được thanh- 
niên mời diễn-thuyết. Cuộc diễn-thuyết tô-chức tại 
tiệm rượu — chủ người Pháp —ở góc đường Riỉ — 
chaud và Albert ler, do giáo-sư NGUYÊN VĂN BÁ 
làm chủ-tịch và ĐÀO TRINH NHỨT làm thơ- ký, 
quyển -rữ quần- chúng từ trong đến ngoài có cả 
ngàn người. 

Cụ Phan hôm nay nói về luân-lý và đạo-đức 
Đông-Tây. 

Mặc dầu vấn-đề văn-hóa không có tánh-chất 
chánh-trị, song nhà đương-cuộc thấy quản-chúng 
kéo đến đông nên sợ, bởi vậy lần sau ông NGUYÊN 
VĂN BẢ xin tồ-chức diễn-thuyết nữa đề cho cụ 
Phan nói về vấn.đề khác liền bị ngăn-cản, 

Cfipg trong năm ấy, nhiều quan lại hăng-hái đọc 
báo «Chuông-Nứt› và phê-bình tại sở, trong sở có 
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kẻ thóc-mách cho «xếp» rầy la, phải xin từ chức hoặc 
ngưng chức, và cũng năm ấy ở bai trường lớn : 
Sư-phạm và Chasseloup Laubat, nhiều thanh-niên bị 
đuôi ra khỏi trường cũng vì thầy bắt đặng đọc bảo 
của NGUYÊN AN NINH. 


CUỘC DIỄN-THUYẾT ĐẦU 
TIỀN TẠI XÓA - LÁCH 


SAU khi ngưng-bẳn it ngày thì báo « Chuông- 
Nứt» tục-bản. Tôn-chỉ tờ báo không thay -đồi. 
Nếu nói về lời-lš thì có phần kịch-liệt hơn trước 
nhiều. 

Báo bán chạy như tôm tươi, mặc dầu đại da- 
số quần-chúng không đọc đặng. Tri-thức, học-sanh 
đọc rất nhiều. Hồi bấy giờ ai đọc bao «Chuông-Nứt› 
là người có đủ can-đảm, xem trên đầu không còn 
có ai nữa hết, 

Đối với quan-lại, một áp-lực dữ.tợn, một ban 
tình-báo được tô-chức ở mỗi sở đề dòm-ngó đặng 
ghỉ vào sô đen những ai trong sở không tuân theo 
lịnh bi-mật của Thống-đốc Cognacq truyền xuống, 
và còn đọc báo của anh Ninh. 

Thế mà không ngàn-cản được sự hâm-mộ của 
quan-lại lúc bấy giờ đương mê-mẫn với văn-chương 
ngạo-nghề, ngang-tàng của é-kip Nguyễn An Ninh. 
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Đẳng này, anh Ninh cảm-kích vì sự hoan- 
nghỉnh của tri-thức lại càng viết kịch-liệt thêm lên. 


Năm ấy ở Bắc xảy ra vụ Toàn-quyền Robin, 
Khâm-sứ Darles mượn cớ một vụ bạo-động của 
nông-dân ở miền Thái-nguyên, cho máy bay liệng 
bom giết cả làng. Báo «Chuông-Nứt» có cơ-hội đề 
công-kich chảnh-phủ Đông-dương. Càng công-kiích, 
càng có uy-lin nhiều, tờ báo này chẳng những 
được người ta đọc ở châu-thành mà được đem 
vào nhiều nơi ở thôn-quê đề cho các thầy giáo 
giải-nghĩa lại cho dân-chúng. 


Hết vụ liệng bom đến vụ cụ Phan Bội Châu 
bị bắt ở Quảng-châu đưa về Hà-nội. Tin ấy làm 
chấn-động dư-luận từ Bắc, Trung, Nam và chạy 
qua tới Pháp. Ở Bắc và Trung, học-sinh bãi khóa 
đẻ yêu-cầu thả cụ Phan. Ở Nam, tờ «Chuông-Nứt» 
cô-động trên mặt bảo đề cho có một cuộc hội-họp 
của dân-chủúng. 


Hội Nhơn-quyền ở Paris, do Moutet cũng là 
một dáng-viên hăng-hải của đảng Xã-hội lúc đó 
đương có thế-lực, đánh điện-văn qua cho chánh~ 
phủ Đông-dương đề phản-đối vụ xử cụ Phan Bội 
Châu và yêu-cầu phải thả cụ: 
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Nhưng tòa-án đặc-biệt cũng vẫn định ngày 
đem nhà cách.mạng ra xử lại, vì Irước kia đã cớ 
xử-tử khiếm-diện rồi, 

Cuộc hội-họp sắp tô-chức. Một ban gồm có 
Nguyễn An Ninh, Dejean de la Bâtie, chủ.nhiệm 
báo «Cloche fêlée», Cao Văn-Chánh, chủ-nhiệm bảo 
« lân thế-kỷ », Lâm Hiệp-Châu, trợ-bút bảo « Đông- 
Pháp » đã gởi lên nhà đương-cuộc. Cuộc hội-họp. 
sẽ mở tại Xóm Lách, đường Lanzarotte, trong một 
vườn xoài của bà phủ Tài là dì của anh Ninh. 


Cô-động trên mặt báo « Chuông-Nứt ». Truyền- 
đơn rải ngoài đường. Dân-chủng xôn.xao, tròng 
chờ cho được thấy cuộc hội-họp ấy. 


Một buôi sớm mai chúa - nhựt, chung - quanh 
vườn xoài đầy lính-tráng. Người ta cố ý cho kẻ 
nhẹ bóng via không dám tới dự. Thế mà cũng 
đông nức. Học-sanh đến dự rất đông. Mấy cậu leo 
lên các nhánh xoài đề dòm xuống. Đằng kia, diễn- 
giả thì trèo lên một cái giàn tre làm diễn-đàn tạm. 


Hôm nay có mặt Dejean, Cao Căn. Chánh, 
Trương Cao-Động và Lâm Hiệp-Châu. 

Dejean mở cuộc hội-họp dưới quyền chủ-tọa 
của ông Đốc-phủ Bảy, cho tin sốt-dẻo Nguyễn An 
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Ninh bị bắt hồi chiều hôm qua rồi, và cho biết ban 
tÔ-chức có viết thư mời Nguyễn Phan-Long đề làm 
chủ-tich hôm nay. Ông đã chịu lời, thế mà giờ chót 
ông đã « chuồn » lên Tây-ninh viện-cớ có công việc 
gấp (4). 

Cao Văn-Chánh đứng lên bảo nước Pháp không 
thành-thật. Nước Pháp gọi rằng bảo-hộ xử ta, song 
đường xa hơn hai mươi ngày tàu thủy, nếu cỏ 
một vụ xâm-lăng khi binh-linh Pháp đến đây thì 
sự đã rồi, 


Mấy ngàn năm, từ đời nào cho đến đời nào, 
người nước ta đã biết bảo-vệ lấy ta. Ông cha ta 
xưa đã đánh đuôi bọn xâm-lăng biết bao nhiêu lần 
rồi. 


Kết-luận anh Chánh cho rằng binh-linh Pháp 
đóng ở Việt-nam chỉ đề đàn-áp người Việt-nam 
thôi, không đánh được ai. Chúng ta đủ sức tự-vệ. 
Chủng ta đòi độc-lập l 


() Sau khi báo aViệt-nam» đăng đoạn này thì báo ấy 
có được một lá thư đính-chánh của ông Nguyễn Phan- 
Long. Đại đề ông đính-chánh chữ « chuồn » thỏi. Ông cũng 
nhìn-nhận ông được giấy mời, nhưng ông khong thề đến 
được vi có hứa lỡ với một số anh em, nên cùng đi với 
họ viếng núi Bà Đen. 
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Nối lời anh Cbánh, Trương Cao-Động đứng lên 
bảo rằng : « Nếu ở một xứ Dân-chủ thì cái vụ bắt 
cụ Phan Sào-NÑam không có xảy ra. Ta đòi độc-lập 
đề ta lập duốc với chế-độ dân-chủ. Chúng ta đừng 
sợ Le Fol và viên Toàn-quyền Varenne, người của 
đảng Xãẩ-hội, qua thể cho Robin. Vị này là bạn 
đồng-đảng của Moutet. Còn Moutet là người đã 
can-thiệp cho cụ Phan Châu-Trinh về nước và 
biện nay đương vận-động trong hội dân-quyền đề 
yêu-cầu tha cụ Phan Bội-Châu.» 


Lâm Hiệp-Châu nói chót, Anh này mạit-sát Le 
Fol, xỏ-lá bắt Nguyễn An Ninh. 


Cuộc hội-họp bế-mạc không xảy ra chuyện gì. 
Qua ngày sau Lâm Hiệp-Châu và Dejean cũng bị 
bắt. 


Tờ «Chuông-Nứ xuất-bản được 26 số, sau vụ 
này đình-bản luôn. 


Trong vòng 6 tháng, tờ báo này đã gây được 
một phong-trào quần-chúng. Nhưng gây cho sôi- 
nồi mà không giữ lại được là bởi thiếu tồ-chức. 
Thành-thử anh Ninh bị bắt rồi là hết cải phong- 
trào xôn-xao trước kia liền. 
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Bấy giờ, ở ngoài châu-thành, quần-chúng, tuy 
không quên được những chuyện đã qua, song mắt 
cả tín-nhiệm đối với mình, bắt thờ-ơ, länh-đạm. 


Trong khám, anh Ninh không nghe được một 
sự rục.rịch gì đề Llin-tưởng rằng mình có hậu- 
thuần mạnh-mẽ, cũng đâm ra chán.nắn. 


NGUYỄN AN NINH VẤN BỊ 18 THÁNG TỪ 


BỊ bát vào buôi chiều thứ bảy, anh Ninh bị 
đưa ngay vào khám lớn. Sáng chúa nhựt không có 
mặt anh tại buôi hội-họp đường Lanzarotte. 


Nhờ buồi hội -họp mà thiên- hạ đều hay tin 
Nguyễn An Ninh bị bắt và bị giam. 

Dư -luận xôn-xao, một số đông băn - khoăn; 
người (ta đi tìm nhau đề hỏi tỉn-tức về anh Ninh. 


Kẻ nói Chánh-phủ đã ký giấy thả ra rồi mà 
ông không chịu ra khỏi khám. Có người bảo 
chưa, nhưng nay mai chớ không lâu, ông Ninh sẽ 
được thả. Lại có người khác cho hay ông Toàn- 
quyền ở Hà-nội đánh điện-văn vô Sài-gòn rầy Ông 
Le Fol sao bắt anh Ninh không hỏi ý-kiến ông. 


Quần-chúng chỉ biết cho tin sanh-(ứ đề an-di 
nhau, còn hạng thượng-lưu như các ông ở đẳng 
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Lập-Hiển thì khi nghe tin anh Ninh bị bắt, không ai 
dám đi dự cuộc hội-họp ở đường Lanzarotte. Đến 
ngày sau hỏi thăm họ thì họ bảo Ninh làm bậy quá ! 
Việc gì cũng nên chậm-chậm không nên đi mau. 


Qua ngày thứ hai, Dejean và Lâm Hiệp-Châu 
bị bắt. Tin này loan ra, không ai còn tín cái tin 
Chảnh-phủ ký giấy thả ông Ninh mà ông Ninh 
không chịu ra, và luòn cái tin nay mai Ninh sẽ 
dược thả không lấy gì chắc-chắn nữa. 


Trông chờ ngày này qua ngày nọ, quần-chúng 
có cảm-tình với anh Ninh chỉ muốn nghe anh 
được thả thôi. Ai nói rồ anh bị đưa qua Bồi-thầm 
và bị giam thiệt-thọ thì họ cũng cho là nói láo, 
nịnh-bợ Tây, trù-ẻo tai-nan đến cho người ái-quốc. 


Báo.chi lúc bấy giờ ở trong vòng kiêm-duyệt. 
Cho tin thì được mà viết bài binh-vực thì bị bôi 
ngay. Những tờ báo « Tribune Indochinoise» và 


cEcho Annamite» đứng (rung.lập khỏòng binh-vực 
cho Ninh chút nào. 


Nguyễn An Ninh và Lâm Hiệp-Châu nằm chung 
một khám, còn Dejean ở riêng bên khám Tây. 
Dejean bị giam ít ngày được thả, hai anh kia chờ 
ăng-kết xong sẽ ra trước tòa. 
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BỊ giam được lối một tháng, anh Ninh thấy 
mình cô-độc. Bọn thượng-lưu có thê binh-vực mình 
được thì làm )ơ. Quần-chúng có cảm-tình lao-nhao, 
không biết phương-pháp gì cứu Ninh được. 


® ° ° ©° ©Ẳ 


Hồi ấy, quần-chúng chưa đủ giáảc-ngộ chánh- 
trị. Một số có cảm-tình với người áï-quốc, song cảm- 
tình suông chưa phải di đến hy-sanh. Sự can-đảm 
cũng do trình-độ giác.ngộ mà có. Một khi đụng một 
việc phải tranh-đấu, số người đi theo anh đầu 
hôm, sớm mai, hoặc rụt-rè hay là không đủ kinh- 
nghiệm, cũng có người thấy nguy-hiềm trước mắt 
«chuồn » trước hồi nào rồi. 


Vì những duyên-cở ấy mà có hai bức thư của 
anh Ninh từ trong khám gởi ra đề yêu-cầu Thống. 
đốc Le Fol thả anh. 


Thoạt xảy ra vụ cụ Bùi Quang Chiêu ở Pháp về 
nước. Nếu không có vụ anh Ninh bị hắt thì việc cụ 
di hay cụ về không ai quan-tâm đến làm gì, Hôm 
nay sở-dï có phong.trào rước cụ là do sự trông- 
chờ của quần-chúng đề biều-dương lòng yêu nước 
với Chánh-phủ và cũng là một cuộc tô-chức đề đòi 
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thả anh Ninh hay là dựa vào cụ Bùi thử coi cụ có 
thế-lực làm cho anh Ninh được thả chăng? 


Cuộc tiếp rước này do Trịnh Hưng Ngẫu tô- 
chức và nhờ tờ bảo «Đông-Pháp» của ông Nguyễn 
Kim Đính cô- động kịch-liệt, 


Cách hai ngày trước khi tàu tới, có giấy rải 
khắp Sài-gòn. Không ai dè chiều bữa ấy, dân-chúng 
Sài-gòn mới 8 giờ mà đã kéo nhau tựu trước bến 
Nhà lồng, chật hết con đường Fonck, tràn lên Cầu 
Móng và chật luôn khúc đường Belgique, từ sở 
Thương-chảnh cho đến phòng Thương-mại bây 
gìờ. 

Dân-chúng càng phút càng đông thêm mãi, mà 
nhứt là sau bảy giờ, các hãng buôn bãi việc (hồi 
trước các hãng buôn làm việc tới bảy giờ mới 
đóng cửa). 


Dưới đường chật, người ta leo lên lan.can Cầu 
Móng. Ở xa dòm lên cầu dường như cái cầu xây 
dựng bằng người ta, không còn thấy gạch, sắt nữa. 


Đáng lẽ tàu tới bến vào kboảng 6 giờ, nhưng 
nghe nói nhà cầm-quyền ra lịnh, khi tàu mới tới 
Cap, phải chạy chậm-chạp cho trễ giờ đề làm thất. 
bại cuộc tiếp.rước cụ Bùi Quang Chiêu đi, 
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Càng trễ càng chờ. Mãi cho đến 9 giờ tàu mới 
tới bến Sài-gòn. Cập cầu xong, một nhóm người 
xuống tàu đem bó hoa rước cụ Bùi, Rồi từ của 
Nhà Rồng, hai bên có hai hàng rào thanh-niên di 
theo, cụ đi bộ ở giữa, Trịnh Hưng Ngẫu và một 
người khác nữa xỏ tay vào tay cụ đề dắt, 


Trong lúc đó, bọn De la Chevrotière chạy theo 
sau lồn vào đám thanh-niên đá đít cụ Bùi. Cái đả 
đit lịch-sử ấy, dân-chúng không bao giờ quên. 
Lúc ấy, nếu không có người ngăn-cản thì có lẽ 
bọn kia không còn một miếng xương đề làm thuốc. 


Dân-chúng kéo theo sau, từ chập có tiếng hô 
to : Phải thả Nguyễn An Ninh ! 


Về đến đường Lagrandière, trụ.sở đảng Lập- 
Hiển — phố trường Lê-bá-Cang bây giờ — cụ Bùi 
đứng lên cám ơn đồng-bào rồi yêu-cầu giải-tán, 


Đêm ñy, người nào có đi dự cuộc tiếp-rước 
này cũng nuôi trong đầu chút hy-vọng : cụ Bùi về 
sể can-thiệp đề Nguyễn An Ninh được thả. 


Qua ngày sau một nhóm thanh-niên lại trụ sở 
đẳng Lập-Hiến hỏi ý-kiến cụ Bùi về vụ anh Ninh 
thì cụ trả lời xuôi-xj. Nhưng người ta cũng còn 
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nuỏi một ảo-mộng cụ Bùi sẽ can-thiệp vụ này 
chở chẳng không. 


Về được ít ngày, đảng Lập-Hiến tỏ-chức một 
tiệc trà thết cụ Bùi. Ai đi dự đóng bai đồng bạc. Cả 
mấy ngàn người đem tiền đến đóng đề dự. 


Tiệc trà tô-chức tại góc đường Larclauze và 
Massige, chỗ này khi trước là một đảm đất trống. 


Mấy ngàn người đến, nhưng bàn ghế rất it- 
oi, Cũng là một dịp cho cụ Nguyễn Khắc Nương 
tiêu-thụ được bánh quốc-nữ, bán không chạy, chảy 
dầu và trà Huế Lái-thiêu đóng mốc. 


Tại đấy người ta chật cả mấy con đường, nhưng 
cũng đã có một số người chán-nản không đi dự 
TÔI. 

Cụ Bùi đến, dân-chúng hoan-nghinh, cụ đứng 
lên nói vài lời cảm ơn đồng-bào chiếu-cố rồi cụ 
ngồi xuống. 


Cao Văn Clránh, chủ-nhiệm báo «Tân-thế-kỷ›, 
sốt ruột đứng lên chất-vấn cụ Bùi về vụ Nguyễn An 
Ninh, sao cụ về đã mấy ngày rồi mà không can- 
thiệp ? Người ta xúm nhau can anh Chánh, họ cho 
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rằng đề rồi sẽ hay. Kế ông Đốc-phủ Bảy đứng lên 
đọc hai câu ca-dao dưới đây : 
Nhiều điều phủ lấu giá gương, 
Người trong một nước phải thương 
nhau cùng † 


Rồi giải-tán, 


Dân-chúng ra về, đêm nay lại cũng còn hy- 
vọng và nảy ra cái thuyết an-ủi : « Người lớn làm 
việc ít hay phô-trương » 


ĐÁM TÁNG CỤ PHAN TÃÂY-HÒ... VÀ CUỘC 
VẬN-ĐỘNG PHÓNG.THÍCH NGUYÊN AN NINH 


.lỪ năm 1925 cho tới đầu năm 1926, ở Đông- 
dương xảy ra những cơ-hội khuyến-khích dân- 
chủng đoàn-kết và biều dương tỉnh-thần quốc-gia 
của họ : 

.-1') Cụ Phan Bội Châu, một nhà cásh-mạng xuất- 
dương từ lâu, nay bị bắt đưa về nước đề xử tội. 


2) Anh Nguyễn An Ninh, một thanh- niên 
Pháp học, can-đảm, lần đầu trong lịch-sử, không 
đầm bước lên dấu giày của muôn ngàn thanh- 
niên khác đề hưởng miếng đỉnh-chung lại dấn. 
thàn vào con đường chông gai, nguy-hiềm làm nề 
cho bánh xe cách-mạng, vừa bị đưa vào nằm trong 
khám, 

3') Viên Toàn-quyền Varenre, một đảng-viên 
Aä-hội được đưa qua trấn-nhậm Í3ông-dương, 
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Dân bồn-xứ biết đẳng Xã-hội bấy lâu binh- 
vực mình nên nuôi ảo-mộng người ấy là hình-ảnh 
của đẳng và bắt đầu tin vào một cuộc cải-lương 
to-tát của chế-độ, 


4:) Kế cụ Phan Tây Hồ chết, một dịp cho dân- 
chúng được tỏ lòng ái-mộ, sùng-bải chiến-sĩ cách- 
mang mà 20 năm về trước người của thời-đại ấy 
không quan-tâm đến sự làm và sự tù-đày của cụ, 


Hai năm ấy, nhà cầm quyền Pháp cũug tìm 
cách ngăn-đón trào-lưu, nhưng sự ngăn-đón thì có 
chừng-mực, còn trào-lưu, vì những cơ-hội dồn- 
dập nên tràn-ngập. Họ hết phương, phải chịu thua, 
chịu cho nó đi ngang qua họ. 


Tin cụ Phan chết làm chấn-động dư-luận giữa 
lúc dân-cbúng đương lúng-túng với sự giam-cầm 
nhà ái-guốc Nguyễn An Ninh. 


Những tờ bảo xuất-bản trong tuần ấy đều 
mang những dấu hiệu tang điểu. Tờ « Đông-Pháp 
thời.báo » của ông Nguyễn Rim Đính cô-động cho 
đồng-bào đến thăm-viếng xác nhà cách-mạng tại 
một căn phố ở đường Pellerin. 
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Tại đấy hương trầm nghỉ-ngút. Người ta chen 
chưn vào đề đốt được cây hương không khác 
nảo các năm chen nhau đề mua vải cạc. 


Hoàn xác cụ Phan trong một tuần. Từ ngày 
đầu cho đến ngày chôn, ngày nào cũng nảo.nhiệt. 


Ngày chôn vào bữa chúa nhựt. Thiênhạ đến 
thật đông, sắp hàng từ Cầu Móng cho đến trường 
Bá-nghệ và cỏ những người đứng từ chặn đề 
đón đường đi theo. 


Một đám táng lừ xưa đến nay chưa từng thấy. 


Nó lớn không vì ba rạp, hoặc trống, kèn, mà 
nó lớn vì những tấm-lòng mến-tiếc của dân-chúng 
đối với một nhà cách-mạng. 


Nó lớn cũng nhờ cơ-hội, vì dân-chúng muốn 
nhơn dịp tỏ.tình đoàn-kết của phong-trào quốc-gia 
phôï-thai, 

Đám tảng đi từ đường Pellerin lên Norodom' 
qua Paul. Blanchy thẳng lên Phú-nhuận và chỗ nằm 
cuối cùng của cụ Phan là trong một vườn cao-su 
ở Tân-sơn nhất. 

Trong lúc đi đường, người đưa nghiêm-chỉnh, 
từ đầu đến cuối, tỏ về tưởng-niệm và không một 
việc gì xây ra đề phải phiền ban tô.chức. 
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Trông vào đám táng, nhà đương-cuộc đo được 
trình-độ giác-ngộ của dân-chúng. Nó khác hẳn với 
mấy năm về trước. 


Họ bảo : « Đây là do « Nguyễn An Ninh » đem 
Phan Châu Trình oề xứ bà đem luôn sự giúc-ngộ 
cho dân-chúng Đông-dương. Nếu không có Ninh 
thì dán-chúng còn mẻ-muội, mái nghĩ đến chức- 
phận oà tranh nhau quụền-lợi nhỏ-nhen chớ không 
có ö0-q! như ngàu này ». 


Đúng vậy ! Nếu không có anh Ninh, sự đoàn- 
kết dân - chúng chưa phát - hiện. Nhưng tiếc rằng 
người dẫn - đạo không dẫn được nữa bởi bị tù. 
Ngoài anh Ninh ra lúc bấy giờ không còn một 
thanh-niên nào khác thay thế, Dân-chúng cỏ cảm- 
tình với Ninh tranh-đấu cho đến Ninh được thả lại 
thiểu hướng-đạo thành-thử lực-lượng dân-chúng 
dồn về sự tiếp-rước cụ Bùi và đám táng cụ Phan, 


Đành rằng cụ Phan Châu Trinh cũng đáng cho 
dân-chúng tưởng - niệm, thờ kinh, song, nếu 
phong-trào chưa lên cao do sự hoạt-động mấy 
tháng trước của tờ «Chuông Nứt» thì làm gì có 
được một đám táng trọng-thề đủ mọi phương-diện 
như vậy. 
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Ít hôm sau đám táng cụ Phan thì anh Ninh 
và Lâm Hiệp Châu ra tòa. 


Ninh có cậy hai trạng-sư Lefèyre và Gallet 
bào-chữa. Đáng lẽ trạng-sư Monin bào-chữa cho 
Ninh, nhưng ông này vắng mặt Sài-gòn từ lâu rồi. 


Ngày xử vụ anh Ninh, bốn góc đường của 
Tòa-án, lính canh-gác nghiêm-ngặt cho đến không 
một bỏng người lai.vẵng. Bên trong tòa thì lính- 
tráng nhiều hơn người thường. 


Người ta dẫn anh Ninh ra xử thì anh còn mặc 
áo dài. Anh biện-hộ lấy, trước khi trạng-sư biện-hộ. 


Hôm ấy anh đã được thấy ở ngoài dân-chúng 
không ruồng bỏ anh. Anh được nghe những sự 
rần-rộ của họ trong hai cuộc vừa qua, anh không 
còn chán-nẳn như trước nữa. Bởi vậy anh căn- 
dặp trạng-sư, đừng bảo lội-nghiệp, thương-hại mà 
bào-chửa về mặt luật giùm anh thôi, 

Nhưng ở xứ nào cũng vậy, những cái án chánh.. 
(rị không do trạng-sư có tài hay không mà do thời- 
cuộc, người bị-cáo sẽ bị án nặng hay nhẹ. 

Đối với thời-cuộc lúc ấy, người ta không thể thả 
Ninh ra được. Nếu anh ra thì không khác náo luồng 
gió thôi mạnh vào bếp lửa vừa mới dập tắt. 
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Bởi vậy cũng thời trong một vụ, mà Lâm Hiệp 
Châu được ngoại häu-tra và đến khi xử được hưởng 
án treo, còn anh Ninh thì bị kêu án 18 tháng tù. 


Anh Ninh bị kêu án, phong-trào dân-chúng dịu 
lần Nó không ð-ạt như trước, mà nó lại đi xuống 
bề sâu. Nghĩa là đám thanh-niên nhờ anh Ninh dạy 
vỡ lòng hai chữ «Ái-quốc», đương tìm hiểu ái-quốc 
phải làm sao nữa ? 

Ái-quốc suông không đủ. 

Án này anh ở được lối hơn phân nửa thì anh 
được hưởng sự phóng-thích có điều-kiện. 


Từ bị bắt, bị kêu án và được tha chỉ trong vòng 
năm 1926. Cũng năm ấy chị Ninh hạ-sanh được một 
đứa con trai, mà ngày sanh, anh Ninh lại vừa bước 
chơn vào khám, 

Lúc ra khỏi khám, anh không chịu ở Sài-gòn, 
anh về Mỹ-hòa, vùng Quán-tre Gia-định. Ai cũng 
cho rằng anh Ninh lần này sợ ở tù rồi, không dám 
hoạt-động nữa. Anh thì cho rằng chưa phải lúc hoạt- 
động, vả lại, cũng không phải hoạt-động với phần- 
tử tri-thức đã một lúc đi theo anh, mà phải chọn 
lựa trong đó một số có thề đi đến cùng được. 

Tuy đã tính như vậy, song anh còn muốn cho 
thỏa cái tánh ngao-du, nên sau khi ở tù ra anh bèn 
Xin giấy sapg Pháp, 


SANG PHÁP HOẠT-ĐỘNG 


NHÀ đương-cuộc ký giấy cho anh Nguyễn An 
Ninh sang Pháp. Anh không tính học-hành gì. Anh 
đi đề đồi « khi-hậu ›». | 

Đến Pháp anh bị anh em khiền-trách về hai 
bức-thư của anh ở khám lớn. Về vụ này anh phải 
giải-thích cho họ thật lâu và anh phải từ tỉnh này 
sang tỉnh kia, những tỉnh có học-sanh Việt:nam 
trú-ngụ, 

Anh Ninh được học-sanh mời dự Đại-hội học- 
sanh tÔ-chức tại Aix vào mùa hè năm 1927. Tại đấy 
anh và Dương Văn Giáo bắt tay và hôn nhau trước 
anh em. 

tai anh này xích-mích với nhau đã lâu. Hôm 
ấy là ngày đại đoàn-kết, hai anh giải-thích với nhau, 
rồi bỏ hết chuyện cũ nên mới bắt tay nhau trở 
lại. 
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Anh Ninh lên Havre ở nhà Văn-Thu, anh này 
là một tay có công với tờ báo «Việt-nam hồn » 
và có ở tù một lần về tờ bảo ấy. 


Tại Havre anh em lao-động được lối vài chục 
người, họ tiếp-đãi anh Ninh như thượng-khách. 


Ở Pháp trong vòng 6 tháng, anh phải trở về 
với gia-đình, bởi khi ra đi không có tiền nhiều. 
Anh bán cái máy in tờ «Chuông Nứt» cho Nguyễn 
Huỳnh Điều chỉ được lối hai ngàn rưỡi mà số này 
anh phải cho vợ chồng Nguyễn Thế Truyền mirợn 
một ngàn đề làm sở-phi về Việt-nam. 


Với một bộ đồ nỉ ruột, mốt 1920, hai ống chẹt 
như hai ống tre, anh Ninh đi gần khắp xử Pháp. 
Bộ độ này nó theo anh đi và về Sài-gòn— Paris đã 
ba lần. Năm 1936, khi nhà đương.cuộc ở đây cắm 
Đông-dương Đại-hội, anh em tính gởi anh làm 
ngogi-giao sang Pháp đề điều-đình cho được mở 
lại, anh còn lấy nó ra đề mặc nữa. 

Anh Ninh ở Pháp về lần này một lượt với vợ 
chồng Nguyễn Thể Truyền và đứa con gái của 
anh này. Tuy vợ anh Truyền là đầm, nhưng khi 
về đến Sài-gòn vì không có đủ tiền nên phải về ở 
nhà anh Ninh ở Mỹ-hòa (Quản-tre). Chị cũng phải 
ăn cơm với đồ ăn ta. 
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Anh Ninh nuôi vợ, chồng và đứa con của anh 
Truyền một it lâu kế anh Truyền bồng-bể nhau 
ra Bắc. 

Hồi bấy giờ anh Nguyễn An Ninh ii xuống Sài- 
gòn. Thỉnh-thoảng anh đi đề mua sách, báo. Nhưng 
mỗi lần anh có mặt ở dày là mỗi lần thêm công 
việc cho thám-tử. Họ phải đi theo. Họ phải biên, 
chép liền tay. 

Người ta đề ý đến anh là vì dản-chủng thấy 
đứng đâu họ bu lại, kính-cần hỏi thăm, làm anh 
phải trốn họ. Mặc dầu lúc bấy giờ anh không còn 
đề tóc dài như trước, anh đã cạo trọc như thầy 
chùa, mà họ cũng nhìn ra được. 


Có lúc anh ở Sài-gòn thường là anh xuống đề 
in quyền «Tôn-giáo» của anh viết sau khi anh ở 
Pháp về. 

Những người gần-gũi anh Ninh, đều biết rõ 
anh là một nhà tư-tưởng. Vì, đối với các tôn-giáo, 
anh có thái-độ khách-quan, chẳng mê-tin mà cũng 
không công-kích. Khi anh viết quyền sách tựa là 
« Tôn-giáo », có nhiều người trong giới « ải-mộ » 
anh, đâm ra hoài-nghỉ anh có khuynh-hướng lôn- 
giáo, nhứt là Phật-giáo. Thật ra, anh có thái.đỘ 
« hoàï-nghi » của một học-giả. Dưới đây là nội-dụng 
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của quyển «Tôn-giảo», mà chúng tôi nhớ đại-kháải 
anh nói rằng : 


« Sau trận chiến-tranh 1914.18, phụ-nữ Âu-chân 
trở lại tín-ngưởng tôn-giáo, mỗi chúa-nhựt uà ngàu 
lễ, óng già, bà cả, nhứt là các người đàn-bà góa, 
lñ.lượt kéo nhau đến nhà thờ đề cầu.nguyên... 
Điều ấu là một hiện-tượng ở xä-hội Âu-châu, từ 
cuộc cách-mạang 12789 đến giờ, mới thấu dân-chúng 
trở lại sùng-bái đạo Cơ-đốc 0 0...s 


Anh nhận-xéL những chuyện anh thấy ở Pháp, 
nhưng không riêng gì xứ ấy mà cả vũ-trụ đều có 
cái tâm-lý chung. Khi eon người đứng trước sự 
khốn-đốn, nếu không có một học-thuyết cho vững- 
vàng thì đâm ra tin-tưởng Trời, Phật, Thánh, Thần, 
phò-hộ cho mình đề khỏi tai trời, ách-nước. 


Trước quyền «Tôn-giáo», anh đã xuất-bản một 
quyền khác in tại nhà in Xưa Nay. Quyền này anh 
viết đã lâu lắm, phỏng theo «Contrat Social» của J.J, 
Rousseau, và đặt tên là là «Dân-Ước». Anh cho in 
2 ngàn cuốn, bán mỗi cuốn một đồng, nhưng trong 
lúc anh bị bắt, người ta in thêm và lợi-dụng tên 
anh đề đem bán tại tiệc trà thết cụ Bùi với giá 5 
đồng hoặc 10 đồng một cuốn. 
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Họ bảo tiền dư đề giúp gia-đình anh Ninh, 
sự thiệt vợ con anh không được ai giúp xu nào 
mà còn phải trả tiền in sách, 


Chẳng những sách, người ta còn in hình anh 
ra thật nhiều, giá đáng 5 xu họ bản ra hai cắt và 
họ cũng bảo tiền này giúp cho gia-đình chị Ninh 
trong lúc anh bị ở tủ. 


Bởi vậy sau này anh cần.thận đề ngay ở sách 
«Tôn-giáo» giá-cả và còn dặn không được bán hơn 
giá ấy. 

Quyền «Tôn-giáo», gởi bán lục-tỉnh thật nhiều, 
ở làng người ta mua phải giấu mà đọc. Nó không 
bị cấm nhưng tác-giả là Nguyễn An Ninh, làng xóm 
biên tên, biên tuôi, 


Sau quyền « Tôn-giáo», anh Ninh viết thêm 
quyền «Hai Bà Trưng». Quyền này xuất-bản tại 
nhà in Bảo-Tồn có đóng số từ một cho đến năm 
ngàn, 


Người ta lấy làm lạ tại sao cuốn «Hai Bà 


Trưng» không đề bán ở Sài - gòn mà anh đem về 
trên nhà anh hết. 


NGUYÊN AN NINH THỜ PHẬT, 
TỤNG KINH, GỖ MÕ... 


NHIỀU khách gần, xa đến viếng Nguyễn An 
Ninh. Trong số ấy có thám-tử trà-trộn vào. Họ thấy 
nhà Ninh có dọn một bàn Phật ở giữa, trên bàn 
có đặt bên chuông, bên mổ. Trên trang có treo. 
bức tượng Quan-Công. Khi hầu chuyện, anh nói 
ròng đạo-giảo. Lúc ra về, ai cũng bảo ông Ninh 
tủ rồi ! Đời chánh-trị của ông tới đây là dứt, 

Dứt chưa, nào ai được biết rõ. Biết chăng, chỉ 
có một người bạn thân của anh là Phan Văn Hùm. 

Ninh cạo trọc, Hùm cũng cạo trọc theo. Ninh 
mặc bộ-đồ vải đen. Hùm cũng mặc theo. lại sao 
họ trá hình, nào ai biết được. Người ta chỉ xét- 
đoán bề ngoài. Thấy sao nói vậy ! 

Còn hai người kia thì cũng không cần thanh- 
mỉnh rằng mình không tu. Có tụng kinh, gồ mö 
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không, cũng không quan-hệ. Họ sống trong cái 
thế-giởi của họ. Ngoài ra, họ coi sự phán-đoán của 
kẻ khác, không giá.tr] gì. 


Trong những người đến thăm, một số rất it 
mới được biết anh Ninh treo bức tượng Quan- 
Công không phải như kẻ khác thờ. Bức-tượng ấy 
đối với anh là một hàng năm chữ, năm chữ ấy là: 
Nhơn, Nghĩa, Lễ, Trí, Tin. Cũng là tu thân, nhưng 
có khác hơn người đời. 


Ai hỏi bàn Phật đề làm gì ? Với phần đông, 
anh cũng nói đề tu và họ thường thấy thờ Phật là 
tu. Cũng có it người biết đó là tượng-trưng cho sự 
Từ-Bi, Bác-Ái. 


Một nhà học-giả như anh Ninh, như tôi đã nói, 
đä khảo-cứu các đạo-giáo, có lề anh thích đạo Phật, 
song sự tụng kinh gồ mỗ trong đạo Phật là công- 
tác của bực hạ-thừa, Nếu phải nói rằng anh thật 
thiên về đạo Phật đi nữa cũng không phải công 
việc ấy của anh, 


Anh Ninh và Hùm lúc bấy giờ là hai nhà duy- 
tâm. Ta làm ta biết, người chung-quanh ta biết ta. 
Người ngoài không cần họ biết. Dư-luận là dư- 
luận, 
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Hai người rất đồng ý ở với nhau. Và Hùm 
trong thời buôồi này coi Ninh là thầy mình. 

Hai người đi chung với nhau như bỏng với 
hình. Họ đi từ làng ấy sang làng nọ : vùng Gia-định, 
Chợ-lớn, Thú-dầu-một, Tây-ninh với hai chiếc xe 
đạp. Khát nước ghé quán uống, đói bụng ghé xóm 
kiếm cơm ăn. 

Một hôm, hai người ghé nhà một anh nông-dân. 
Nhà lá lành-lể, dọn-đẹp gọn, theo xưa, ba dòng 
giường thờ, bên kia vách có cái bàn nhỏ, trên bàn 
có cái hình Nguyễn An Ninh và trước tấm hình có 
một cải lon sữa bò dùng làm lư cắm nhang. Nhang 
tàn còn đề lại vài chục cái chưn đỏ chói, 


Thấy hai.ông khách vào, chủ nhà ra chào hỏi 
và mời ngồi kế người nhà bưng nước ra mời 
khách. 

Khách. ngồi ván giữa, chủ nhà ngồi ván bên 
kia, anh Ninh nhìn trên bàn thờ nhỏ, chủ nhà nhìn 
anh, bỗng đảàu chủ nhà lột khăn trên đầu quỳ 
xuống lạy.... 

— Ông đây mà tôi không biết, xin ông tha lỗi 
cho. 


Chủ nhà vừa lạy vừa nói. 
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Đúng trước tình-cảnh ấy, anh Ninh và Hùm 
hết sức khô. Họ khô vì họ chứng-kiến hành-động 
mê-tin của thôn-quê. Họ mong hạng người này 
được hiểu biết, có ngờ đâu như hôm nay, không 
trách một ông Đạo khùng cũng làm nên được sự- 
nghiệp. 


Đối với kẻ khác, được người ta sùnø-bải, đến 
lạy mình là sung-sướng và lợi-dụng đề làm chuyện 
khác. Anh Nỉnh lại cho là một việc khỏ-khăn cho 
anh, Muốn giác-ngộ đám nông-dân, mà đám ấy 
còn ở vào trình-độ thấp kém quá lẽ. 


Từ đấy, Ninh và Hùm đi hoài, đề huấn-luyện 
nông-dân và đào-tạo họ từ cái lực-lượng sắn-xuất 
lúa gạo thành cái lực.lượng thứ nhì của lịch-sử› 
họ là cách-mạng. 


Ngoài anh Hùm là người tâm-phúc vừa là 
người hiềêu mình, anh Ninh còn có vài người khác 
như Lâm Văn Từ ở Trẩ-vinh, Mai Văn Ngọc ở 
Mv.tho. 

Đến năm 1928, anh Ninh tạo được một phong- 


trào nông-dân. Phong.trào ấy âm-thầm và thiểu 
huấn.luyện chánh-tri. 
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Những nông-dân được biết mặt anh Ninh, 
được nói chuyện với anh Ninh, dầu sống, chết 
cũng theo anh Ninh đông thật đông, nhưng ngoài 
sự biết mình theo anh Ninh đề làm cách-mạng vì 
anh là nhà cách-mạng thì không ai biều rồ mình di 
theo con đường nào và mục-đích của nó đến đâu, 


Năm ấy trong xứ êm.tịnh. Nhà đương-cuộc 
rất hài-lòng. Họ là quan-lại. Họ chỉ biết êm là 
khổi phiền họ thôi. Họ không bao giờ nghĩ đến 
sau một lúc lộn-xộn trong xã-hội rồi trở lại êm là 
đảng sợ, 

Những người có trách nhậm cai-trị xứ này 
cho rằng « Nguyễn An Ninh › đáng sợ, hôm nay nó 
đã về nhà quê, không còn làm òm ở châu-thành 
nữa. Một số học-sanh theo nó đã bị đuồi ra khỏi 
trường ly-tán được mấy con ‹« chiên ghẻ » với « chiên 
lành ›. Bây giờ hẳn là thái.bình rồi I 

Họ không lưu-tâm đến mấy thanh-niên sau 
khi bị đuôi đã đi đâu và dã làm øì, Trong số này 
cũng có một mở về nhà làm ruộng, còn số nữa 
không ai gặp từ lâu. Chúng nó ở đâu bây giờ ? 

Cũng năm ấy là năm bí-mật ghê-gớm của 
thanh-niên bị đuôi ở trường vì mấy cuộc ồn-ào 
của hai năm trước. 
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Từ Bắc vào Nam đi ngang qua Trung, phong- 
trào nông-dân âm-thầm tồ-chức. 


Giữa Sài-gòn, hai ba đẳng giành nhau huấn- 
luyện chánh-trị : Tam dân chủ-nghĩa, lịch-sử cách- 
mạng Pháp, Tàu, Ñga và bên nào cũng dựa vào tiều- 
tư-sản, trí-thức và tiêu-công trong châu-thành. 


Họ rằn-rần, rộ-rộ, nhưng cái rần-rộ bên trong, 
kẻ ngoài không thấy mà nhút là nhà đương-cuộc 
lại càng không thấy. 

Ở Sài-gòn, cơ-quan là cơ-quan, mở ra với cái 
bài «¿ba tăng» giặt-ủi, thợ máy, thợ hớt-tóc, vân 
vân... 

Họ gặp nhau xài ròng tiếng mới và mỗi người 
đều có pha giọng Bắc mỗi khi nói chuyện với nhau. 


NINH, HÙM ĐÁNH CAI NÊN 


Ở trong xa-hội này người ta chỉ biết kiính- 
trọng bộ áo quần tốt, chiếc xe hòm thật bóng, ai 
đâu đi tìm đề tôn-kính bộ óc thông-minh ần-núp 
trong lớp người bần-tiện. Bởi vậy, chừa ra những 
người biết ông Cử-nhơn Nguyễn An Ninh, ông 
Trường-tiền Phan Văn Hùm thì chẳng những mến 
yêu mà thôi, còn xem như hạng cửu-nhơn độ-thế 
từ trên Thiên-đình sai xuống. Còn người không biết 
thì họ khinh thường. 


Nhứt là -linh-tráng ở làng, thấy người mặc bộ 
đồ đen thì nhào lại hoi giấy tờ lăng-xăng và xưng- 
hô một cách thô-]ỗ., 


Cái « ca » này xảy ra cho anh Hùm vào khoảng 
7 giờ tối tại ga Bền-lức năm 1928. 
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Một hôm, anh Ninh và Hùm đi từ Mỹ-hòa 
xuống vùng Bến-lức bằng xe máy. Trọn ngày công 
việc xong, chiều lại tính về xe lửa. Chuyển xe chót 
Mỹ-tho lên bị trễ, Hai anh mua giấy xong đi kiếm 
bóng tối ngồi nói chuyện. 


Một chú cai mä-tà, tay cầm cây roi gân bò vừa 
đi vừa hút gió. Khi đến gân hai người thì vọt 
miệng hỏi giấy thuế-thân. Hùn đưa trước, chú cai 
coi giấy xong trả lại mà còn bồ một roi lên đầu. 
Anh Ninh dẫn không đặng nhảy lại thoi chú cai 
một thoi xặc máu mũi, kế anh Hùm đánh tiếp. 


Chủ cai la mã-tà cầu-cứu. Người ta bu lại coi. 
Linh ở bót chạy lại, bắt Hùm đem về nhà làng còn 
Ninh thì đi theo tới làng đề làm chứng vụ này, 


Về đấy hương-quản làm khai, anh Hùm chịu 
đánh cai Nên, vì anh đưa giấy tờ ra một cách kinh- 
cần, chú cai coi xong trả lại còn đảnh một roi gân 
bò lên đầu. 


Anh Ninh khai ngó thấy như vậy. Làng đóng 
trăn anh Hùm lại đề nằm dưới đất. Anh Ninh đã 
10 giờ khuya, phải băng ruộng về bộ đến Sài-gòn. 
Hai chiếc xe đạp lạc đâu không biết. 
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Vụ Hùm bị giải lên quận châu thành (ở Chọg- 
lớn) kế đưa ra Biện-lý. Anh Hùm bị giam về tội 
đánh lính. 


Anh Ninh về nhà được vài ngày có giấy đòi ra 
hầu Biện-lý, anh không đi. Lần này có giấy tập- 
nã, kế linh-tráng dọ-thám biết anh ở nhà liền áp 
bắt đem ra tòa và anh bị giam luôn. 


Vào tù gặp Phan Văn Hùm, anh Ninh hết sức 
vui, không như lần trước, Chẳng những vậy thôi 
anh lại được các tù khác săn-sóc. Đêm lẫn ngày có 
người đấm bóp, ăn uống mỗi bữa có một miếng 
thịt dấu dưới đáy thúng cơm, lại có ca nước mắm 
ớt đặc-biệt. 


Trong giới mã-tà gác khám, người fa cũng 
thương Ninh, chừa ra vài người không biết vì lẽ gì 
họ lại ghét. Song cái tù của nhà tri-thức dầu cho 
họ ghét cũng không ăn-hiếp được, bởi họ sợ một 
khi mình đi thưa họ thì họ không cẩi lầy bằng tiếng 
Pháp qua mình trước mặt sếp khám. 


Đầu năm 192$, hai người vào khám, chưa có 
một tên tù chánh-trị nào cả. Hai người mang đính- 
bài thường phạm và ở chung với thường lội. 
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Cũng năm ấy tờ «Đông-Pháp thời. báo» của 
ông Nguyễn Kim Đinh giao cho Diệp Văn Kỳ xuất- 
bản. Ông Nguyễn Văn Bá, từ-chức giáo-sư, từ khi 
có vụ tiếp rước Bùi Quang Chiêu và đám táng cụ 
Phan Châu Trinh, được ông Kỳ giao-phó việc quản- 
trị tờ bảo. Trong vụ hai anh em Phan Văn Hùm 
và Nguyễn An Ninh đánh lính, tờ báo này công- 
kích linh và làng bằng một loạt bài thật dài, do. 
ngòi bút của ông Bá, Mỗi ngày tòa-soạn tiếp rước 
luôn luôn những nông-dân các vùng Gia-định, Chợ- 
lớn, Tân.an đem đơn kêu nài vụ Nguyễn An Ninh, 
Trong đám này có anh giáo Tiếp còn xin ở tù thế 
cho Ninh nữa, 


Những chuyện ấy đối với pháp-luật không có 
gì gọi là đúng lý-lề, nhưng đó là bằng-chứng cách 
không bao lâu, từ 1926 tới 1928, dân-chúng đã biết 
binh-vực người länh-tụ của họ rồi. Họ không thờ- 
ơ lãnh-đạm như trước nữa. 


Tờ « Đông-Pháp thời-báo » nhờ cơ-hội này bán 
thật chạy. Xuất-bẫn mỗi tuần ba lần, mỗi lần có 
bài nỏi về Ñguyễn An Ninh thì miệt trên Gia-định 
và Chợ-lớn, Iân-an lên mua thật nhiều đề đem về 
phân-phát lại. 
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Phong-trào chánh trị êm-lặng được gần hai 
năm, bỗng ruụtrịt trở lại với vụ Phan Văn Hùm 
đánh lính. 

Cải tên Phan Văn Hùm, bấy lâu không ai biết, 
nay mỗi ngày đều được nêu lên mặt báo. 

Anh có tham-gia chánh-trị khi ra trường Công- 
chánh, làm việc tại Trường-tiền Huế, Anh săn-sóc 
cụ Phan Bội Châu, khi cụ được Tòa-án Hà-nội thả 
và cụ xin về Huế. Anh giúp-đỡ cho học-sinh nam 
nữ ở Huế khi họ bãi khóa. Anh đem về nhà nuôi 
cơm những người nào nhà xa. 

Ở Nam, tên Phan Văn Hùm từ trước đến giờ 
mới nghe nói, và nếu anh Hùm đánh linh mà 
không có Nguyễn An Ninh bị bắt theo thì dầu báo 
có đăng cũng sơ-sài như một tin lặt-vặt ở trang 
tám chẳng hạn. 

Tuy là một vụ xoàng, nhưng xảy ra giữa lính và 
hai nhà tri-thức lạ-thường, ăn-mặc theo dân-giả 
làm cho nhà đương-cuộc đề y. Bởi từ một vụ linh- 
tỉnh ở Biện-lý-cuộc, vụ này được đưa qua phòng 
Bồi-thầm và chứng-cở bị đỏi thật đông. 

Và lại, mỗi khi hai bị-cáo vụ đánh lính bị đưa 
từ khám qua tòa đề hầu Bồi-thầm thì báo «Đông- 
Pháp thời-báo » lại nói đến rất nhiều. 
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Sở-dï một vụ không đảng mà phải điều.tra thật 
lâu là vì người ta cố tìm cho ra vụ khác có liên- 
quan đến vụ này, 


Nhà đương-cuộc lúc bấy giờ mới bắt đầu cho 
thám-tử đi dò coi Nguyễn An Ninh từ ngày ở Pháp 
về đạp xe máy đi lung-tung, lắng-tăng đề làm những 
công việc gì. 


Nhưng từ hồi nào, sở lính-kín chưa có một 
ban thám-tử về chánh-trị. Hôm nay cần phải điều- 
tra về chánh-trị, người ta sai các bác mặc bảành-1ó, 
quần lãnh, mang giày êc-caf-banh đi cùng làng, 
cùng xỏm. Mấy ông này xưa nay đi bắt ăn cướp 
hoặc ăn trộm, nay bị sai đi kiếm quốc-sự nên trái 
nghề. Họ đi không về rồi, có được chăng nữa là 
vài cái rấp-bo bảo ông Ninh có lại làng này làng 
nọ vậy thôi. 


Về phần anh Ninh ở khám, anh cử nằm yên 
đề chờ ra tòa trả lời yụ đánh lính với Phan Văn 
Hùm. 


SAU VỤ ĐÁNH CAI NỀN, CÁ TRĂM NGƯỜI 
BỊ BẮT VÌ HỘI KÍN NGUYỄN AN NINH 


MMộót nhóm, anh Ninh ở khám lớn được tin 
Hương-thân Ngà bị bắt. Anh ngạc-nhiên, tại sao 
người ta phanh-phui được tới mối này rồi ? 


Thì ra, sở-dï Hương-thân Nøơà bị bắt là do 
một lá thư rơi bảo anh Ngà có dính -dấp với 
Nguyễn An Ninh. 

Hương-thân Ngà bị đánh nhiều ở sở lính-kín, 
nhưng anh này là một tay anh chị xưa, không xâm 
mình, không chửi thề, nhưng có tánh lỳ không 
từng thấy. Anh không khai gì ráo, chỉ một mực 
nói mình không biết. 

Điều-tra cả tuần-lề không ra manh-mối, nhưng 


người ta không thả anh Hương-thân ra mà lại 
đem giam vào khám. Ở đây anh Hương-thân mởi 
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hay anh bị lá thư rơi của một ông vua cờ-bạc 
và anh không được thả cũng do ông vua ñy vận- 
động bí-mật, 

Tại sao anh Ngà lại bị ông vua kia häm-hại 
thể ? 

Việc ấy, không có gì khó hiều. Ông vua chứa 
cờ-bạc tại Chợ-lớn, mở nào me, nào đề, mỗi tuần 
ông phải sai người đem hai trăm đồng bạc lên tận 
Bà-quẹo đóng cho anh Hương-thân để cho anh này 
chia cho em út trên ấy. Nếu không có hai trăm thì 
em út sẽ tràn vào nhà sòng, 


Tuy những sòng bạc ấy có đủ thấ-lực bên cò, 
linh, nhưng trong thời-kỳ ấy anh-chị không phải 
là không có quyền tương- đương với nhà chức- 
trách. Bởi vậy muốn cho êm đề lấy xâu, thì xâu ấy 
phải chia ra cho anh.chị một mớ. 


Khong riêng gì phía Bà-quẹo được có lương 
tuần, mà phía nào có một anh-chị bự là tính phải 
« phải qnấy » hết. 

Muốn chấm-dứt lương tuần ở Bà-queo, sẵn dịp 
này, họ liền rơi thư cho Hương-thân Ngà bị bắt. 

Sau anh Ngà thì tới Sáu Chiếu, cũng là tay anHr- 
chị xưa và cũng ở Bà-quẹo. Anh này chịu đòn khá 
lẫm và cũng như anh Ngà không khai việc gì ráo. 
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Lần-lần một số người khác bị bắt, song người 
£a bắt không vì lẽ đã tìm ra họ là đẳng-viên của 
Hội kín mà vì tình.nghi. 

Anh Ninh ở khám hay từ tin một, anh không 
buồn chút. nào, Anh cho về việc này, nhà đương- 
cuộc không làm gì được anh, bởi không bằng-cớ 
cu-thề đề buộc tội anh. 

Mặc dầu lúc sau, người ta bắt một số khá đông 
người và tra-tấn, họ khai bậy-bạ nhưng không 
ăn nhằm gì đề buộc tội vào Hội-kín. 


Cuộc. bằt-bở vẫn tiến.-hành cho đến khi ông 
Quận châu.thành Chợ-lớn bắt hai tên Gạo và Cội, 
du.côn ở làng Mỹ-hạnh, thuộc quận Đức-hòa đem 
về tra-tấn tại đó. Hai tên này chịu đau không nồi và 
cũng không biết gì nên mới khai sanh tử chúng nó 
là người của chủ-nghĩa Nguyễn An Ninh, 


Nghe được lời khai chủ-nghïa Nguyễn An nỉnh 
người ta mừng quá hỏi thêm chúng nó là gì, thì hai 
tên này lại càng đốt hơn, khai chúng nó làm quốc- 
sự. 


Những người đã bị bắt trước cũng có khai, 
nhưng không hề nói đến tên ông Ninh. Họ chỉ 
nhận có mua cuốn «Hai Bà Trưng», nhưng mua 
sách không phải là tội. 
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Sẵn địp hai tên Gạo và Cội khai anh Ninh, 
người ta bảo chúng nó nhận có chưn trong Hột 
kín Nguyên An Ninh. 


Rồi hai tên ấy khai thêm và chỉ bắt ở vùng 
Đức-hòa nhiều người vô tội, hề chúng nó nhớ tên. 
ai là nói đại cho người ấy. 


Người ta cho vụ này gần kết-liễu nên đem 
anh Ninh ở khám ra đề đối-diện với hai tên kỉa. 
Thật ra, anh Ninh không biết mặt chúng nó là ai. 


Hôm ấy anh Phan Văn Hùm ra tòa về tội 
đánh lính, còn anh Ninh thì được miễn - nghị, 
nhưng vẫn bị giam về tội Hội kín. 


Vài tháng sau, anh Hùm ra tòa, được hưởng 
án treo. Anh ra khỏi khám, nhưng anh Ninh còn 
ở lại, 

Anh Hùm ra, trước hết ghé tờa- soạn bảo. 
‹ Đông-Pháp thời-báo », vài ngày sau báo này bắt 
đầu đăng thiên hồi-ký của anh nhan-đề « Ngồi iử 
khám-Ìởn. » | 


Từ đấy khám-lớn đối với người ngoài hết bi- 


mật. Anh Hùm đưa đọc-giả đi từ chỗ này qua chỗ 
khác trong khám bằng văn-chương bìinh-dân nên 
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bạn đọc cũng biết được cả tâm-Ìlý của từng hạng 
tù, trong thiên hồi-ký ấy. 


Anh Hùm lúc nào cũng nhắc đến Ninh là bực: 
hào-kiệt của thời-đại. Anh thương-mến một anh.. 
tài mắc nạn, khinh-miệt phường tri-thức nhát hèn,, 


Bởi vậy anh viết câu : « Miếng đỉnh-chung kia 
di ngãt-ngưởng, chốn trần-di óng chịu bước truắn- 
chuyên » đề chỉ cũng thời bực tri-thức mà kẻ khác 


an hưởng, còn Ninh, thì nằm gai, nếm mật ở 
khám lớn. 


Viết xong thiên hồi-ký « Ngồi fù khám lớn» 
anh Hùm đề lại cho nhà in, in thành sách, còn anh 
thì xin giấy sang Pháp. Anh tới Pháp, vào mùa 
hè năm 1929, 


Anh Ninh còn bị giam với cả mấy trăm nông_ 
dân, Hồi ấy, tại khám lớn có một người quản gát- 
dan tên quản Bường ghét anh Ninh lắm vì lẽ 
quản Bường bợ Tây, mà Tây thì đối với anh 
Ninh đặc-biệt, mặc dầu ở tù họ vẫn kêu anh là 
Mông-xưừ Ninh. 


Một hôm, quản Bường thấy có một nhóm nông- 
dân bị dẫn vào khảm bèn kêu Ninh chỉ và nói một 
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cách xấc-xược rằng :«É Ninh, bà con, giòng họ bên 
nội, bên ngoại mầy vô kìa›. 


Anh Ninh ở khám mắng ra, làm quản Bường 
phải bỏ đi và la lớn, Nghe tiếng la, gát-dan Tây 
chạy lại. Anh Ninh cắt nghĩa những lời xấc-xược 
của quản Bường. Bường bị cấm không được léo- 
hảnh lại khám của Ninh ở nữa. 


Từ ngày anh Hùm ra khỏi khám, anh Ninh ở 
lại cố hơi buồn vì mất một bạn văn-chương, nhưng 
anh được an-ủi với hai anh Hương-thân Ngà và 
Sáu Chiểu. 


Họ không phải nhà tri.thức, nhưng họ có tánh- 
tình nồng-hậu của hạng anh chị xưa. Họ kính Ninh 
như thầy. Họ nghe lời Ninh từ việc lớn đến việc 
nhỏ. 

Đã hơn 4 thảng rồi mà vụ này ăng-kết chưa 
xong, mỗi tuần vợ con của những hội.viên Hội 
kịn đi thăm và đem đồ ăn cho chồng, cha, anh, em 
ngồi chật lề đường trước tòa. 


Họ từ xa xuống Sài-gòn, Có người ở tận Đức- 
hòa, ở nhà ra đi từ hồi 3 giờ khuya đề xuống cho 
kịp 7 giờ rưỡi sáng vô đơn xin thăm chồng, cha 
hoặc em. 
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Mỗi người đi thắm ở khám ra về, ai nấy đều 
được yên tâm, vì theo lời chồng, con, em-út nói 
lại thì ở khám không bị hành-hạ là nhờ Hội kín 
Nguyễn An Ninh được nhốt riêng. Chỉ có hai tên 
Gạo và Cội thì nhà cầm-quyền cho ở riêng-biệt một 
khảm vì sợ đẳng-viên Hội kín ám-hại. 


NGUYỄN AN NINH BỊ ĐÀY BI HÀ - TIỀN 


“RONG ba tháng đầu, mỗi ngày bắt vô bồ- 
đồng có đến mười người, nhưng lần-lần họ được 
thả ra từ nhóm. 


Lính và làng ở vùng Đức-hòa cũng thừa dịp 
Hội kin Nguyễn An Ninh đề bắt những kẻ thù của 
họ. Bởi vậy có nhiều người bị bắt mà không hiều 
về tội gì, Có người từ trước đến giờ nghe nói tên 
ông Ninh mà không biết mặt ra sao. Vô tỉnh, làng, 
linh đưa đám dân -quê đi tập - sự ở khám lớn và 
biết mặt anh Nĩnh. 


Ban đầu mới vô khám họ còn nhát, sợ, ở được 
vài ngày họ cũng vui cười như các bạn của họ, 
ngồi chờ cơm dọn mỗi ngày hai bữa. 

Bắt đầu ba tháng sau, mỗi ngày có nhiều người 
được thả. Mỗi khi kêu lấy chiếu trả lại thì trong 
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thám rần-rần, người thả bị nằm kéo tới, kéo lui đề 
nhắn tỉn về nhà, 


Thả như vậy cho đến khi Hội-kín Nguyễn An 
Ninh còn lối vài chục người mới đem ra xử. 


Anh Ninh bị kêu án nặng hơn hết là ba năm 
còn bao nhiêu thì một năm, năm bảy tháng, 


Lần.lượt anh em mẩn tù hết, chỉ còn anh Ninh 
ở lại cho đến đầu năm 1929, xảy ra vụ ánzmạng ở 
đường Barbier, kéo luôn đẳng « Thanh-Niên Cách- 
Mạng Đồng-Chíi Hội » bị bắt tại Sàï-gòn và lần-lần 
các chỉ-nhánh ở lục-tỉnh cũng bị khám-phá. 


Đảng-viên của đẳng này không ai lạ hơn là 
những học-sanh bãi-khóa của phong-trào Nguyễn 
An Ninh trước đây hai năm. Họ trốn sang Tàu 
học cách tô-chức của đảng Cộng bên ấy. Trong sáu 
tháng họ trở về làm việc. Ngoài số học-sanh cũng 
có phụ-nữ ở lục-tỉnh như cô Nguyễn Trung Nguyệt, 
và lao-động như Tôn Đức Thắng ở Sài-gòn. 


Đẳng T.N.C.M.Đ.C.H. bị bắt không bao lâu thì 
đến Quốc-dân-đẳng ở Nam, Đảng-viên của đẳng 
này một số đông là những người chịu ảnh-hưởng 
của Nguyễn An Ninh hồi trước. Trong số ấy có ông 
Võ Công Tồn tức là ông Hội-đồng Tồn ở Bến-lức, 
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người của Hội kín Nguyễn An Ninh, nhưng không 
có bị bắt trong vụ Hội-kin mà sau này bị bắt trong 
vụ Q.D.Đ., đẳng Tân - Việt của ông Tú Kiên, cũng 
vỡ-lở. Chỉ có đảng Tân-Việt phần đông đẳng-viên 
là người Trung, Bắc. 


Từ đấy anh Ninh ở khám lớn không thấy 
ngán, Anh có một số bạn tri-thức thật đông. Trong 
số ấy có người anh thích là ông Hội-đồng Tồn và 
Nguyễn Hòa Hiệp. 


Năm ấy ở Đông-dương không còn êm-tịnh như 
2 năm trước. Sau khi các đảng bị bắt rồi thì đẳng 
Cộng-sản thay thế. Đẳng này tô-chức biêu-tình ở 
Hốc-môn, Đức.hòa, và nhiều nơi ở lục-tỉnh. 


Cuối năm, khám -lớn chật ních tù chánh - trị. 
Đảng-viên của các đảng khác, mấy chục người phải 
ở chung lại một khám đề lấy chỗ nhốt dân biều- 
tình bị bắt các nơi đem về Sài-gòn. 

Những dân biều-tình phần đông là đẳng-viên 
Hội kín đã bị nhốt năm rồi. Năm nay trở lại khám 
lớn gặp ông Ninh lần thứ nhì. 


Khám lớn trước kỉa là cái nhà hương.hỏa của 
phe Tư Mắc, Ba Châu... nhưng từ vụ Hội kín đến 
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giờ nó là cái nhà tập-trung của trí-thức và nông- 
dân. 

Dân biều-tình bị bắt ở vùng Hóc-môn đem về 
không ngót, mỗi ngày thả ra vài chục thì lại bắt 
vô vài trăm. Khám không đủ chỗ, những tội thường 
phải ở chật đề nhường chỗ cho tù chánh-trị, hoặc 
họ bị kêu án rồi thì tức-tốc bị đày đi lục-tỉnh hay 
là Côn-nôn. 


Giữa năm 1930, các đẳng bị bắt trước là V.N. 
Q.D.Đ. và Tân-Việt, được đem ra xử. Nhờ phong- 
trào Cộng-sản ð-at mà họ được xử nhẹ, hai nữa 
họ là một nhóm người lập đẳng mà chưa có hành- 
động øì, nên tòa xử từ một năm cho đến hai năm 
tù. 

Xử xong họ bị đày đi Hà-tiên đề đập đá. Trong 
số bị đày có Nguyễn An Ninh đi theo. 


Tới Hà-tiên ai cũng được ở lại, chừa có anh 
Ninh. Chủ-tỉnh Hà-tiên không chịu lãnh anh, nên 
hai ngày sau anh bị trả về khám lớn. Về đấy anh 
được nhốt ở một khám khác và sếp khám cho anh 
đi ra làm cỏ, trồng bông ở sân, Khám này lấy tên 
khám Ninh từ đấy. Ở khám này anh ở chung với 
vài người trí-thức như Bác.vật Phâm và Phan-Bội 
vân vản... 
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Anh Ninh sớm mai được ra ngoài, trưa trở vô 
khám thì anh có đem vô vài củ cải hay là một trái 
dưa chuột. Thùng cơm ở khám Ninh bao giờ cũng 
có miếng thịt ở đáy và ca nước mắm đặc-biệt như 
trước. Anh không còn bao lâu nữa được thả, sếp 
khám và gát-dan đối-đãi tử-tế với anh, Vô ra 
thông xét, anh thường gởi tiền ra mua đường thẻ 
đề anh em ăn và uống nước. Ở khám đường thẻ 
là một thứ quí mà ai có ở tù mới biết cái thèm đỏ 
ra 8aO. 

Còn vài ngày nữa anh Ninh mãn tù, anh vui- 
vẻ hơn mọi khi. Khóa tù này anh vui, vì anh thấy 
hạt giống anh gieo từ 1926 đến nay đã thành cây, 
mặc dầu cây bị đốn, nhưng giống không mất, cây 
đã ăn rễ sâu rồi, chồi đâm ra mãi. 

Nhắc đến lịch-sử cách mạng ở Việt-nam không 
ai quên được tên nhà cánh-mạng Nguyễn An Ninh. 
Tiếc vì anh không còn sống đến ngày nay đề được 
thấy đồng-bào của anh trong 10 năm rồi đã làm 
những øi., 
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Anh Ninh đền tội Hội kín của anh đến cuối 
năm 1930 mới mẩn. Sau khi ấy anh về Mỹ-hòa ăn 
không, nằm rồi, Trong thời-gian ấy một số thanh- 
niên nhờ anh giảc-ngộ trực-tiếp, hay gián.tiếp còn 
nằm lền-nghền trong khám, chờ xử, chờ đày đi 
Côn- đảo. 


Ở khám lớn họ nhắc đến anh Ninh, công-cản 
của anh trong mấy năm trời dào-tạo được phong- 
trào nông-dân. Song vì anh không có người đề tô. 
chức và huấn-luyện chánh-trị nên anh bị bắt là 
hết. Nhưng cũng nhờ vậy, đến sau họ hướng theo 
con đường cách.mạng của anh mà ởi tới, 


Hỏi ra một số đông tù nằm ở khám thì trước 
đây hai ba năm họ cỏ ở tù rồi về tội hội-kín. Họ 
ở tù khóa trước không vì một chủ-nghĩa hay là vì 
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một tranh-đấu gì. Họ chỉ chịu là người theo anh 
Ninh thôi. 


Lần này lại khác, họ nằm đây là bởi họ có đi 
biêu-tình hay là có chơn trong đảng, mà đẳng thì 
huấn-luyện lý-thuyết Cọng-sẵn cho họ. 


Anh Ninh còn là một nhà học-giả, sở-đï anh 
ra lập Hội kín, bởi khi trước anh thấy không một 
ai đảm-đương công việc mà anh đã thấy, hay đã 
nghe ở các xứ khác. Anh đứng ra chủ-trương. Anh 
thất-bại, nhưng phong-trào ấy vẫn còn để lại nhiều 
tiếng vang. 'Ta có thê nói anh là con chốt đầu của 
nước cờ cách-mạng xử này. 

Ở Mỹ-hòa, thỉnh-thoảng xuống Sài-gòn, anh 
được Nguyễn Văn Tạo, ở Pháp về năm 1932, mời 
anh cùng viết báo « Trung- Lập » của ông Trần 
Thiện Qui, 

Anh phụ-trách mục Bia Miệng, và ký tên Thông 
Reo. Năm ấy báo-chí bị kiềm-duyệt gắt-gao, Một 
bài bảo viết ra ai hiều sao cũng được. 


Đầu năm 1933, vào tháng Avril thì xảy ra vụ 
tuyên-cử Hội-đồng Thành-phố Sài-gòn. Báo «Trung- 
Lập» cô-động cho số lao-động đo Nguyễn Văn Tạo 
đứng đầu sỏ. ' 
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Lần này anh Ninh hoạt-động trở lại. Anh không 
phải đạp xe đạp đi rong trong làng như trước mà 
anh viết bài cô-động, và mỗi lần có cuộc hội-họp 
công-đồng thì có anh luôn luôn. Anh được quần- 
chúng hoan-nghinh và được cử làm Chủ-tịch các 
phiên nhóm, 


Sỏ lao-động nhờ cá=nhân của anh mà giựt 
diễn - đàn của phe nghịch đề làm diễn-đàn của 
mình. 


Chẳng những lần đầu ở tại rạp hát Thành- 
Xương, phe Lê Trung Nghĩa rải giấy kêu quần- 
chúng đến dự hội, quần-chúng đến thật đông, Bữa 
ấy ứng-cử viên của sô lao-động cũng có mặt. Khi 
khai hội toàn thề thinh-giả đòi Nguyễn An Ninh làm 
chủ-tịch, số lao-động theo Ninh lên ngồi chật diễn 
đàn. 


Trên diễn-đàn, anh Ninh bao sân cho số lao- 
động. Tạo khi ấy tiếng Việt chưa giỏi, anh em khác 
không quen nói, chỉ có anh Ninh hùng-hồn đánh 
đồ phe Lê Trung Nghĩa. 


Anh biết chọc cho quần-chúng tức, anh biết 
làm cho họ vui, anh nói tới câu chót thì họ vỗ tay 
như pháo nÖ, 
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Lần khác ở rạp hát Đội Có, cũng anh Ninh 
-øiựt diễn-đàn của Nguyễn Văn Tệ một cách dễ-dàng 
hơn ở Thành-Xương và luôn-luôn mỗi khi có hội- 
họp của sỐ lao-động thì không ai được thay thế cho 
anh hết, 


Nhờ khỏa hội-đồng ấy mà: quần-chúng mới 
biết tài anh Ninh ăn nói giữa đông người. 


Cái uy-tín của Ninh giữ được trật-tự ở phòng 
nhóm từ đầu đến cuối. Tên Võ Khắc Thiệu mon- 
men muốn phá rối, nên bị anh làm cho quần- 
chủng đuỏi ra khỏi phòng nhóm. 


Trong khoảng 1 tháng trường, tờ báo «Trung- 
Lập» bán chạy hơn các báo khác. Bài tường-thuật 
cuộc hội - họp đêm nay thì mai sáng báo « Trung- 
Lập » đã có rồi. Báo khác trễ một ngày mới có. 


Anh Ninh và các anh em khác là Thâu, Tạo, 
Ngẫu và Thạch lại đứng ra sáng.lập tờ «La Lutte» 
đề phụ với tờ «Trung-Lập›» trong vụ cỏ-động hội- 
đồng. Tờ nảy xuất-bản được bốn số, sau khi hết 
cuộc tuyên-cử thì đình-bản. 

Lần đầu trong lịch.sử ở xử này 3 người của 
sẽ Lao-động đắc-cử, không phải nhờ cử-tri đã xu- 
hưởng theo lao-động mà nhờ một phần to-tát cái 
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tên Nguyễn An Ninh giới-thiệu, cô-động, binh-vực 
và bảo-đảm cho những ứng-cử-viên chưa ai biết 
mặt, 

Sau cuộc tranh-cử ấy, nhà đương-cuộc tìm 
cách đóng cửa báo «Trung-Lập», anh Ninh lại thất- 
nghiệp, không ở Sài-gòn, trở về Mỹ-hòa nữa. 


Lúc ấy, ở Pháp đẳng Cọng-sản có phái một 
đoàn ba người của « Cửu-tẽ đỏ » qua Đông-dương. 
điều-tra về các cuộc bắt-bớ, giam-cầm đề can-thiệp, 


Gabriel P¿ri, nghị-viên quốc-hội, Bartel, một 
thủ-lãnh lao-động và Pateau là một nhơn-viên ban. 
quản-trị công-đoàn thống-nhứt đến Sài-gòn. Ở đây, 
anh em cử anh Ninh đi theo họ đề bàn-bạc. 


Ba người đi đến đâu đều bị nhà đương-cuộc 
cho người đi theo. Xe họ chạy trước thì xe sở linh- 
kín chạy sau. Họ ở nhà hàng Casino, thì nhơn-viên 
của sở linh-kin ngủ bên kia đường, ở lề sở Trường-. 
tiền đề canh-gác. 


Anh Ninh thuộc nhiều đường ở lục-tỉnh, anh. 
biết đủ tình-cảnh các hạng nông-dân. Anh làm ráp-. 
bo cho họ, và dẫn họ đi xem đủ nghề làm ăn ở 
đồng. 
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Về Pháp, Bartel viết quyền «e /egard sur 
PIndotrhine » là nhờ tài-liệu của Ninh, 


Hết vụ này Ninh lại về Mỹ-hòa nằm, Mà mỗi 
lần về nhà-quê thì anh buồn lắm, song không có 
việc gì cho anh làm đề sống được ở thành. Vả lại, 
từ hơn sáu năm, anh làm báo, đi Tây, ở tù, anh 
không làm việc gì ra tiên, còn chị Ninh thì bao 
nhiêu vàng bạc, tiền riêng của chị đều bán xài 
gần hết. 

May chị còn được một miếng vườn, trồng 
trầu bán ăn cầm chừng, chờ đến mùa xoài bán 
trái mới có dư chút-đỉnh. 


Tềt gần đến, anh Ninh bày cho anh em bán 
chợ Tết, Anh em hỏi anh bản món gì, anh bảo 
bán món gì cũng được. 


Gian-hàng lập ra ngang bến xe Thủ:dầu.một 
cũ lấy hiệu là NĂM NAY CÒN ĂN TẾT ĐƯỢC. 
Năm ấy là năm kinh-tế khủng-hoảng, ai cũng 
nghèo xơ, nghèo xác, thấy Tết đến người ta lo 
sợ trong ba ngày không đủ ăn, 


Vốn-liếng của gian-hàng đâu lối 10 đồng, đủ 
mua cây và lá cất cái chái, còn tiền mua hàng bán 
thì không có xu nào. Ai cũng nói lập ra đề bỏ- 
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Một gian-hàng bán đồ Tết mà chỉ có một món 
qnà món ấy không phải đề ăn Tết. Bởi không vốn 
mua đồ đề bán, nhờ Nguyễn Bá Tường đem gởi 
lối năm trăm chai dầu cù-là Thoại Dư Đường, anh 
Ninh đứng rao một hồi, người ta đến mua thối 
tiên không kịp. 


Anh Ninh rao mệt thì anh Hùm tiếp, làm như 
vậy trọn buôi sởm mai, bán gần hết năm trăm chai 
-cù-là. Buôỗi chiều có mấy người quen thấy bản chạy 
nên đem đồ đến gởi thêm, 


Chiều ngày 25 tháng chạp, gian-hàng NĂM 
NAY CÒN ĂN TẾT ĐƯỢC của nhóm Ninh, Hùm 
bản bánh in Bồn-Lập, trà Nghỉ Bồi Nhâm, xà- 
bông Con Cọp, xi-rô Hiệp-Hòa, guốc Thiện-Chiếu. 
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Người ta chen nhau mua các món kề trên và 
không một ai thừa-dịp đông người đề quịt. Có. 
người không lấy tiền thối đi luôn. Dường như. 
thiên-hạ xúm nhau mua cù-Ì]à và các món đồ của 
anh Ninh bán về ăn Tết, Ngày đầu bán được, 
ngày sau bán nhiều hơn, Mấy anh thám-tử có. 
phận-sự canh-gác gian-hàng Ninh, một lát lại chạy 
vô mua đồ và ra ngoài còn làm quảng-cáo dùm. 
cho kẻ khát đến mua nữa. 


Trong ba ngày chợ Tết, người đi chợ về đồn 
ở các đường, các nẻo, có gian-hàng của ông Ninh. 
ở ngang bến xe Thủ-dầu-một. Đêm 28 và 29 người 
ta đứng trước gian-hàng ấy chật cả một con đường, 
khó mả đi qua lọt. 


Bữa ấy anh Ninh thật mệt, anh rao vang- 
dậy cả một góc chợ Bến-thành, hai cô Mai Huỳnh- 
Hoa và Ngọc-Yến thối tiền không kịp. 


Tởi buôi chợ sáng 30, dòm lại không còn 
một món øì. 

Sau khi trả tiền cho các chủ giao hàng, tính 
lại đề chia lời cho mười anh em, mỗi người được 
lãnh 35 đồng. Anh Ninh cũng lấy một phần như: 
tt cả anh em vậy, 


HỘI KÍN NGUYÊN AN NINH 8‡ 


Tính ra bán cả thảy hơn 5 ngàn đồng bạc 
đồ. Năm kinh-tế mà bán như vậy là hơn hết các 
gian-hàng khác, nhất là bán từ cắc bạc mà được 
đến số ấy. 


Anh Ninh bèn rủ hết anh em về Mỹ-hòa ăn. 
Tết. 


Nhà anh khác hơn nhà chung-quanh, ăn Tết 
không niêu, không pháo, Chị Ninh lo dọn các 
món ăn pgày Tết, anh em xúm nhau ăn xong ở 
chơi mãi đến chiều mới về Sài-gòn. 


Anh Ninh khai kỶ-nguyên mới cho kẻ bản chợ: 
là rao to. Từ đấy người ta thấy nhiều người bắt- 
chước, đầu này đầu kia, đứng lên rao làm quảng- 
cáo món hàng, nhưng họ lại làm quá hơn anh, hợ. 
ca vọng-cÖ, hát bài chòi hay là kêu lô-tô. 


Mãi đến tháng Octobre 1931, nhóm anh em họp 
trở lại đề xuất-bản báo «La Lutte», Anh Ninh lãnh 
một phần trách-nhiệm : đi chạy tiền. 


Trọn năm ấy, báo «La Lutte» xuất-bản mỗi tuần: 
do ông Ganofsky làm quản-nhiệm. Tờ báo chỉ bán: 
được ở Sài-gòn, còn lục-tỉnh bảo gởi xuống bị nhà 
đương cuộc chận lại, Có nhiều độc-giả lỳ, đến tận. 
nhà thơ lấy về đọc nên bị biên tên, 
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Qua đầu năm 1935, báo «La Lutte» bắt đầu lo 
vận-động tuyền-cử Hội-đồng Thành-phố. Anh Ninh 
cả tháng phải ở Sài-gòn, đề mỗi khi có hội-hiệp 
công-đồng anh làm chủ-tịch. Cuộc tuyền.cử này 
gay-go hơn lần đầu của sỐ Lao-động. Lần trước 
người ta bìo mấy cậu ấy giễu chơi, không đè số 
Tư-bản bị số Lao-động ăn ngược, Lần này họ đề- 
phòng gắt lắm. Nhưng cái kiêu đem tiền cho nhiều 
đề mua thăm xưa quá rồi. Bên sô Lao-động thì lo 
in giấy, dán tuyên-ngôn, tập-hợp quần-chúng tranh- 
đấu, lập diễn-đàn trong vòng một tháng, nên đến 
ngày bỏ thăm chắc ăn như lấy đồ trong túi. 


Anh Ninh không chịu ra ứng-cử, nhường lại 
cho Thâu, Tạo, Thạch, Mai. Kỳ này bốn anh đắc- 
cử hết, Tờ báo «La Lutte» có đưởng, số độc-giả lên 
nhiều, bởi người tạ dòm thấy (ụi nó là Hội-đồng 
rồi. 

Hết mùa tuyền-cử, Anh Ninh tìm kế sinh-nhai. 
Anh thấy kỳ chợ năm ngoái anh bán cù-là được, 


năm nay anh về lục cái toa cù-là của ông thân 
anh và mua đồ về nhà nấu đề bản. 


Anh bán ở Sài-gòn và đi bán ở lục-tỉnh, 
Anh đạp xe làng này qua làng kia, trong vòng 
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một nắm trường nhưng rốt cuộc cũng vậy, bị 
tiền xe-cộ ăn hết. 


Qua năm 1936, Mặt-trận Bình-dân lên nắm 
chánh-quyền ở Pháp, nhóm «La Lutte» không cho 
anh đi bán cù-là nữa, bất anh ở lại Sài-gòn đề 
chung cùng với anh em đặng thành-lập Đông- 
dương Đại-hội, 


Sau khi nhóm-họp kỳ đầu người (ta bàu anh 
Ninh nhơn-viên ban Giám-đốc của Đại-hội Đến 
khi Đông-dương Đại-hội bị cấm thì anh em đề- 
cử anh sang Pháp vận-động cho được mở trở 
lại. Anh vui mừng quá, đã lâu rồi không được 
đi Pháp, hôm nay có dịp may, anh về Mỹ.-hòa 
soạn bộ-đồ nỉ mốt 1922 của anh ra phơi và chải 
cho sạch đề đi du-lịch. Không dè tiền góp không 
đủ đẻ mua giấy máy bay, anh Dương Bạch Mai 
được ra đi bởi anh xuất tiền nhà làm sở-phi. 


Anh Mai vừa đến Paris được vài ngày thì 
bên này Pagès ra lính bắt Ninh, Thâu, Tạo giam 
vào khám lớn. 


Vào khám kỳ này là kỳ thứ ba, họ bị buộc 
vào tội viết báo ; lần này anh còn vui hơn lần 
trước vì có quần-chủng làm hậu-thuẫn. Dân-chúng 
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trình-độ lên cao, dám biều- tình, dám kháng - cự 
với lính, mà nhứt là lao - động ở Sài - gòn đã giác-. 
ngộ nhiều rồi, Họ đứng một hàng - ngữ với nông- 
dân đề tranh-đấu. Họ không như mấy năm về 
trước, nguội-lạnh với phong-trào. 


Ờ khám, ba người được nhốt riêng. Quần áo. 
ở ngoài gởi vô mặc. Lần này mới thiệt hưởng 
được chế-độ chảnh-tri ở khám. 


PHONG-TRÀO DÃN-CHÚNÒG BNG-BỘT... 
TRONG KHÁM LỚN SÀI-GÒN, NINH, THÂU, 
TẠO TUYỆT-THỰC 


« Chốn ngục-(rung tìm ngướu như lương, hau 
rắn như đồng.» 


Câu trên đây của Phan Văn Hùm, nêu ở trên 
bìa quyền «Ngồi tù khám lớn» của anh xuất-bản 
năm 1928 do nhà in Bảo-Tồn. Bởi vậy nhà chánh-trị 
khi bước chân vào cửa khám thì quên hết việc nhà 
mới nung-đúc tinh-thần đề chịu cảnh cơ-cực chế- 
độ tù mới đặng. 


Không phải chỉ lần này Ninh, Thâu, Tạo mới 
bị tù mà mỗi người đều có ở ít nữa cũng ba khỏa 
rồi. Họ không những yên vui cảnh tù mà còn sung- 
sướng mỗi khi nghe ở ngoài quần-chúng tiếp-tục 
tranh-dấu. 
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Năm ấy phong-trào thợ-thuyền lên khả cao. 


Khởi đầu dân thợ Ba-son đình-công hơn một. 
tháng mới vô làm lại. Cuộc tranh-dấu năm ấy khác 
hẳn với mấy năm về trước của anh em ở Đông-. 
dương ngân-hàng. Họ không vì một việc thê-diện 
mà tranh- đấu, mà căn-cứ vào tiên lương it-oi, 
không thê sống được. 


Cuộc tranh-đấu có tô-chức. Họ lập ủy-ban đình-. 
công. Họ cử đai.biêu và ủy-ban tiếp-tế. Ñgoài ra có. 
ủy-ban ngừa phá-hoại. Họ được thẳắng-lợi nhờ kéo. 
dài và sở-dï chịu-đựng được đến ngày thắng-lợi là 
nhờ có sự cứu-giúp của tất cả dân thợ Sài-gòn, Chợ-. 
lớn. 

Lần-lần, thợ-thuyền tranh-đấu khắp nơi. Từ: 
xe điền, xe autobus, cho đến nhà máy xay Chợ-lón. 
Cuộc đình-công có ảnh-hưởng hơn hết là hãng 
rượu Bình-tây và xe lửa. 


Hết Sài-gòn—Chợ-lớn đến Thủ-dầu-một, thợ Tàu. 
ở Lò-chén cũng tranh-đấu chung với thợ Việt-nam. 


Ờ khám, ba nhà länh-tụ lao.động được những: 
tin-tức ấy nên càng vui. Họ bảo nhà đương-cuộc : 
« Mấu người tưởng đâu giam-cầm chúng tôi đề cho: 
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gên trong xứ, không dè, dầu chúng tôi có nằm một 
có tại đâu, quần-chúng cũng cứ tranh-đấu được, 
bởi con đường đã ạch sẵn như 0uậuy rồi s. 


Bị giam đâu lối một tháng, ba anh bắt đầu bã§ 
thực. Tin Ninh, Thâu, Tạo bãi-thực chạy mau như 
qửa bắt được dầu. Lao-động ở Sải-gòn hùn tiền 
nhau đánh điện-văn sang Pháp. Mỗi lần đánh điện 
thì luồn-luôn có đánh cho Dương Bạch Mai ở Paris. 


Ba lãnh-tụ lao-động nhịn đói được 2 ngày thì 
nhà đương-cuộc dời họ vào nhà thường Chợ- 
quán. Tại đấy, người ta săn-sóc kỹ-càng, và 
luôn trong phòng giam có đề cam, trứng gà 
và sữa. Nhưng ba anh cương-quyết không khi 
nào rờ đến. 


Ở ngoài, báo-chí mỗi ngày mỗi nói đến ba 
anh và lao-động kéo đến tòa-soạn báo «La Lutte » 
hỏi thăm từ sớm mai đến chiều. 


Nhịạn đỏi được năm ngày thì trạng-sư Trịnh 
Đình Thảo, Love và Viviès vô đơn xin ngoại- 
hầu-tra. Thống-đốc Pagès không cho. Bên tòa- 
án cho Pagès hay họ không lãnh trách-nhiệm 
VỀ vụ này, bởi vì theo họ thì tội-trạng không 
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có gì đáng phải giam-cầm, mà giamcäm là 
một việc độc-đoán, 


Đến ngày thứ sảu, ba anh đã yếu rồi, không 
còn ngồi dậy được, 


Cho đến đỗi muốn uống nước, ba anh phải 
nhờ một người điều-dưỡng đồ cho. 


Ngày thứ bảy, Tạo có bịnh yếu tim nên đốc- 
tơ phải canh-gác và chích thuốc từ hồi. Thâu 
bữa ấy cũng hơi mệt chỉ còn Ninh thì khá hơn 
hết. 


Ngày thứ tám liệt hết, Nhưng Thống - đốc 
Pagès vẫn cương-quyết, mặc dầu hỏi tin đốc-tơ 
ở nhà thương Chợ-quán từ 15 hoặc 20 phút về 
bịnh-tình của ba người tuyệt-thực. 


Ngày thứ tám Thâu đề-nghị với anh em phải 
tranh-dấu cho đến cùng. Nếu trong ngày ấy nhà 
đương-cuộc không thả thì ngày sau bắt đầu không 
uống nước. 


Không ăn thì it mệt, mà bắt đầu không uống 
nước đâu lối vài giờ đồng.hồ thì nhiệt-độ trong 
người lên vùn-vụt. 
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Đốc-tơ kêu máy nói cho Pagès hay ông không 
lãnh nữa. Như vậy mà Pagès cũng vẫn đề yên 
cho ba anh đến chiều coira sao và bảo chích thuốc 
cho ba anh đề chịu-đựng được một ngày nữa rồi 
sẽ tính. 

Chiều ấy, ba trạng-sư của ba lãnh-tụ lên xin 
gặp Thống-đốc, lần này Pagès mới hứa thả, 


Ngày sau, ba anh ở nhà thương đã gần bức 
hơi, mới có giấy thả. Ba anh bắt đầu uống nước, 
nhưng Đốc-tơ chưa cho ra. 


Ở ngoài không ai hay tỉin-tức gì ráo. Cho đến 
chiều Trạng-sư Thảo mới cho ở nhà hay đề lo sửa 
soạn đem ba anh về. Tin ấy vừa bắn ra thì cả 
vùng Sài-gòn, Chợ-lởn đã hay hết. 

Sở-đĩ người ta không cho hay sớm là vì người 
ta sợ có biều-tình của dân-chúng đề rước lãnh-tụ 
của họ, 

Chiều tối vào khoảng 7 giờ, xe Hồng-thập-tự 
ngừng ngay trước tòa-soạn bảo «La Lutte». Người 
ta mở cửa xe, khiêng lên lầu nhà của Thâu ba cải 
thây chỉ còn thở hoi-hóp. 


Ba người được đem về đến nơi thì không biết 
bao nhiêu người chờ đợi cho được gặp mặt. 
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Không ai cho họ vào, bởi sợ đông người, ba. 
anh mệt thêm. Anh Ninh nói nho-nhồ, mượn người 
xuống nói lại anh cám-ơn anh em đến thăm. Có vài 
anh lao-động ứa nước mắt. 


Sáng ngày, các bảo đăng tin này lên trang đầu, 
người ta còn kéo đến thăm nhiều hơn nữa. 


Hôm ấy, ba anh ngồi dậy được và bất đầu. 
tiếp một vài đại-biều của vài xưởng lớn, buôồi chiều. 
anh Ninh mượn xe về Mỹ-hòa dưỡng bịnh. 


Hơu một tuần lễ ba anh mới bồi-phục. 


Bảo «La Lutte » vẫn ra hằng tuần từ khi mấy 
anh bị bắt. Khi mấy anh được thả, anh em giao. 
báo ấy lại cho ba anh, 


NGUYÊN AN NINH BỊ CÁO CHỈ- 
HUY BIÊU-TÌNH CÀNG-LONG 


Từ ngày Đông dương Đại-hội bị cấm (1936) 
bước qua năm 1987, phong-trào đình-công lan-tràn 
từ các xưởng lớn cho đến xưởng nhỏ. Mỗi ngày 
đều có đại-biêu của dân-thợ ngồi trước tòa Thanh- 
tra lao-động, hồi ấy còn ở đường Mac Mabhon, 
trước cửa lớn tòa-án. 


Trong vòng năm 19836, tiếng dội những cuộc 
tranh-đấu của thợ-thuyền làm vang-động đến nghị- 
trường Pháp, bên ấy. phái Justin Godart qua đây đề 
điều-tra tình-hỉnh ra sao. 

Godart đến Sài-gòn, dân-thợ khắp nơi xuống 
tận bến Nhà Rồng đón rước. TÌạ vừa ghé bến thì 


họ đưa cao «băng vải » lên và la to khầu-hiệu. Vụ 
này lính có bắt vài người kế chiều tối họ thả. 
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Có người tin Justin Godart qua đây, khi về, 
chắc đời sống của dân-hợ sẽ được cải-thiện. Nhưng 
sau khi Godart về cũng không có gì thay-đồi cả. 
.Bởi vậy qua đầu năm 1937 đình-công còn nhiều hơn 
1936 nữa, 


Năm ấy lại có cuộc tuyên-cử Hội-đồng Thành- 
phố. SỐ lao-động cũng đưa Thâu, Tạo, Thạch, Mai 
ra tranh-cử, Lần này cũng như các lần trước, nhóm 
«La Lutte» tÔ-chức mết-fin, rải giấy, đến ngày bỏ 
thăm lao-động toàn thắng, mặc dầu bên kỉa sỏ của 
Trần Văn Khá gian-lận hơn ba trăm lá thăm, 


Buỏi chiều sau khi tuyên-bố đắc.cử thì cái tin 
gian-lận thăm cũng tử trong phòng bỏ thăm bắn 
ra, dân-chúng biều-tình ở trước Xã-tây hô khầu- 
hiệu : Đả-đão tư-bản, sô lao-động toàn thắng. 


Phía Pháp, Ganopfsky đượs bưng từ trong 
phòng thăm đi ra, Ông Lê Trung Cang cũng được 
-dân-chúng hoan-nghỉnh nhiệt -liệt và ông cũng 
được vác lên vai đề đi biều --tình từ trước Xä-lây 
cho tới bến xe lô, đầu chợ Bến-thành mới giải-tán, 


Vụ này anh Ninh bị mắc-kẹt ở lục-tnh, Anh 
đi bán cù-là về không kịp nên thiếu anh, vài ngày 
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sau anh về tới thì lại xảy ra vụ biêu-tình ở Càng-. 
long mà nhà đương-cuộc buộc tội anh xúi-biều. 


Theo lời anh thì đêm 31 tháng Avril, anh ngủ. 
tại quận Càng-long, sau một ngày mệt-nhọc đi bán. 
ở các vùng lân-cận. Khuya đêm ấy lại xảy ra một 
cuộc biều-tình của nông-dân ở ấp trong. Sáng ngày: 
hay tin, anh đi Vĩnh-long rồi về Sàï-gòn. 


Ở Càng-long, một số người bị bắt đem về bót: 
linh-kin Vĩnh-long. Bị tra-tấn họ khai Nguyễn An 
Ninh chỉ-huy vụ ấy. Giấy tập-nä từ tòa Trà-vinh. 
chạy về Sài-gòn đề bắt Ninh. Anh Ninh không muốn. 
đề bị bắt, nên bỏ nhà ở Mỹ-hòa xuống Sài-gòn và 
lánh mặt luôn. 


Ở Sài-gòn, lính ruồng kiếm anh khắp hang. 
cùng, ngõ hẽếm. Tòa-soạn báo «La Lutte» bị lục-soát 
tận trên nóc, nhà Trịnh Hưng Ngẫu cũng vậy. Anh. 
Thử bị một chiếc xe Hốt-kích chở đầy xăng đi theo. 
sau trong hai ngày. 


Anh này đi xe kéo thì chiếc xe kia theo sau. 
Anh đi bộ cũng vậy. Người ta trông thấy có chuyện 
lạ, không biết xe kia làm gì, người ta không hiểu: 
đó là đi bắt Ninh, vì sở linh-kín nghỉ Thử giấu: 
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Ninh ở đâu đó, Hai ngày thám-tử ngồi trên xe đi 
theo là có ý khi nào Thử lại thăm Ninh thì họ 
-chụp. Nhưng thiệt ra anh Ninh không cỏ ở Sài-gòn, 
anh ở tại Bến-lức, nhà của ông Hột-đồng Tồn và 
cũng tại nhà này ít lâu sau anh bị làng, lính đến 
vây bắt, 

Anh Ninh bị đem về Sài-gòn, rồi giải xuống 
'Trà-vinh đề Bồi.thầm ở đó ăng-kết. 

Những người khai cho Ninh chỉ-huy vụ biều- 
tình Càng-long đều chối hết, họ bảo vì bị tra-trấn 
chịu không nỗi cho nên lính-kín biêu sao phải khai 
như vậy. 

Nhưng sở linh-kín không chịu thua, đem 
Nguyễn Văn Sáu và Nguyễn Văn Dĩ về Vỉnh-long 
tra-tấn nữa kỳ cho chừng nào ra Bồi-thầm đừng 
chối nữa, mới thôi, 

Giam được ít lâu, tòa Trà-vinh đem vụ Ninh 
ra xử. Trạng-sư Loye từ Sài-gòn xuống tận Trà- 
vinh đề bào-chữa. Báo-chí ở Sai-gòn thì có Nam- 
Đình đại-diện đề lấy tin-tức vụ này. 


Tại Trà-vinh, có nhiều người bị đòi làm chứng : 
Từ Bả-Đước điền-chủ và Phan Thoại-Xướng, sau 
là chủ tiệm « Auto-Vélo » ở Sài-gòn. 
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Trạng-sư Loye lấy hết tài hùng-biện cãi cho 
sanh Ninh 1 giờ đồng hồ song vô hiệu-quả, một viên 
tòa Việt-nam ngồi xử, tuyên-án phạt Ninh 5 năm 
ù, 5 năm biệt.xứ, 


Anh Ninh chống-án đề đưa về Sài-gòn xử lại. 


Về Sài-gòn anh lại gặp Thâu, Tạo, Số đã lọt 
wào khám hồi nào rồi. 


Mãy anh này bị bắt trong vụ xe lửa đình-công 
hồi tháng Juillet (1937). Họ đã biết trước, khi xe 


lửa khởi-sự đình-công, họ đi lánh-mặt ở Long-hải. 
"Thể mà lính-kín phả cửa tòa-soạn bảo « La Lutte » 
xét lấy giấy-tờ và xuống tận Long-hải chở ba người 
về nhốt khám đề buộc vào tội phá-rối cuộc trị-an, 


Bị giam lối một tháng, họ bãi thực đề phản- 
-đối. Lần này ba người bãi thực cũng được chở vào 
nhà thương Chợ-quản như lần trước và lần này Số 
thế cho Ninh. 

Bãi thực 12 ngày thì tòa đem ra xử. Ngày 
tòa xử, Hồng-thập-tự chở họ lại. Trước tòa, ba 
bị-cáo được ngồi đề tòa hỏi khi nghe án cũng 
được ngồi, 

Cá ba đều bị 5 năm tù và 5 năm biệt-xứ. 
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Về nhà thương, Thâu bị một điều-dưỡng Pháp. 
chích cho một mũi thuốc nơi gân tay nhưng không 
biết vì sao tay ấy của Thâu xui luôn cho tới chết: 


Bãi thực kỳ này không được thành-công, mà. 
lại mang tật suốt đời. 


Anh Ninh thì an phận. Bị tù, nhưng chỉ nằm 
chờ thả thôi. Họ ở chung với nhau. Kỳ này họ được: 
nấu-nướng trong khám và có giường hoặc ghế bố. 
đề ngủ. 

Một it lâu, Thâu được đem vào nhà thường: 
Chợ -quán đề trị bịnh xụi. Còn Số cũng được vô. 
theo đề trị bịnh phôi. Hai người ở hai khám nhỏ. 
được qua lại thông-thương và được ăn cơm ngoài, 


Khóa tù này 4 người Ninh, Thâu, Tạo và Số ở 
thật lâu. Từ tháng bảy 1937 cho đến tháng giêng. 
1939 mới được ân-xá. 


NGUYÊN AN NINH CHẾT 
Ở NGỤC CÔN - NÖN 


Chợ Tết đương buôn-bán rằần-rộ, ai ai cũng 
nhộn-nhịp lo Tết-nhứt, những số bảo xuãt-bẳn 
hằng ngày không còn ai muốn đọc mì người ta 
chỉ chủ-trọng vào báo xuân, thì có tin Tạ Thu 
Thâu được thả. Sau tin này tới tin Nguyễn Văn Tạo, 
Nguyễn An Ninh và Nguyễn Văn Số. 


Tuy về cái án tòa được ân-xá nhưng cải án 
biệt-xứ vẫn còn hoài, nên sau kbi được thả tai 
Sài-øgòn, bốn người chỉ được ở lại vài ngày đề 
thăm bà con rồi phải tù-giã đề đi ở mỗi người 
mỗi tỉnh. 

Nguyễn An Ninh và Tạ Thu Thâu xin ở Mỹ- 
tho. Nguyễn Văn Số đi Bà-rịa và Nguyễn Văn Tạo 
về Cần-thơ. 
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Anh Ninh lo sắp-đặt việc nhà đề đem hết vợ 
con xuống Mỹ-tho làm ăn, Anh tính chị Ninh về 
ở chợ ấy có thê buôn-bán nuôi gia-đình được, 
còn anh thì có cái nghề đặc-biệt là nấu cù-là. 


Nguyễn Văn Tạo di Cần-thơ không có nghề 
làm ăn, may dâu ông Lê Trung Cang lúc bấy giờ 
là chủ báo «Điên-Tíin», hứa giúp Tạo, bảo Tạo viết 
bài dừng ký tên thiệt gởi lên cho ông, ông đăng, 
mỗi tháng ông gởi tiền cho xài. Được một dịp 
may, Tạo xuống Cần-thơ làm y như lời, bảo «Điền- 
Tin» có đăng bài của Tạo và ông Lê Trung Cang 
nuôi Tạo như thể được vài thảng thì có cuộc 
tuyền-cử, Tạo được về Sài-gòn. 


Tạ Thu Thâu đi Mỹ-tho ở được ít ngày, nhà 
đương-cuộc cho phép về Sài-gòn dưỡng bịnh bại 
xui. Về Sài-gòn nhà.cửa đã bán hết rồi, anh Thâu 
trọ nơi phòng Bồöng-lai-canh của ông Võ Văn Ban. 
Anh Thâu đi đủ thầy mà không thuốc nào trị bớt 
bịnh, Anh đến Đốc-tơ Quan đề nhờ ông này 
điều-trị, nhưng cũng không hiệu-quả lắm. 


Nguyễn Văn Số, đau phôi nên xin đi Bà-rịa đề 
xuống ở Long-hải, Tiền bạc không có nhiều, Số 
phải ở đậu nhà của một anh đầu-bếp, anh này lúc 
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đầu còn lấy tiền cơm, sau thấy Số nghèo quả nên 
không lấy nữa, 

Anh Ninh xuống Mỹ-tho mướn được một căn 
lầu ở mé sông. Anh đem gần hết sách của anh 
xuống đề hai bên tủ và ở tủ trước có chưng một 
mớ cù-là, Mỗi ngày có khách quen đến thăm luôn. 


Năm fy là năm 1939, ở Nam-kỳ có cuộc tuyền- 
cử Hội-đồng quẳn-hạt đề thay-thể cho tất cả viện 
Hội-đồng mẩn khóa. 


— Nhóm «LA LUTTE› không còn là nhóm 
chánh.trị trước kỉa gồm cả hai chánh-hướng Đệ- 
tam và Đệ-tử nữa. Bởi vậy kỳ ấy bên lao-động đưa 
ra hai sỐ : số Ninh và sô Thâu. 


Bên Ninh thì có Tạo và Mai ra ứng-cử quận 
nhì Sài.gòn — Chợ-lớn, Tân.-an, My-tho. 

Sồ Thâu có Hùm và Thạch, cũng ra ứng-cử 
quận nhì. 

Thiệt ra anh Ninh không muốn xa Thâu, anh 
đối với Thâu có cảm-tình, nhưng về chánh-trị 
anh được quần-chúng ở vùng Hốc-môn, Bà.queo, 
Đức-hòa từ Hội-kíin cho đến Đông-dương Cộng- 
sản-đẳng đều quấn-quit bên anh cho nên anh phải 
theo bên Tạo. 
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Anh ra ứng-cử Hội-đồng cũng là một sự bất 
đắc-dï vì bên Tạo không có ai đứng chung một số 
mà có tên tuôi bằng Ninh và cử-tri của Hội-đồng 
quản-hạt thì phần đông là trí-thức, tư-bản và tiêu- 
tư-sản, họ chỉ chú-trọng đến người có bằng.cấp, 
nói tiếng Pháp thông. Anh Ninh ra tranh cử thì rất 
xứng đáng rồi. 


Thành.-thử buộc lòng anh Ninh ra đối-chọi với 
Thâu. Sự thật anh không muốn, Điều thứ nhứt từ 
nhỏ tới lớn anh không ưa chức.phận rờm-rà, anh 
muốn anh là một nhả học-giả, và một nhà cách- 
mạng. Điều thứ nhì anh với Thâu trước kia là 
thầy, trò, trong phong-trào 1925.1926, chính Thâu 
hấp-thụ tỉnh-hoa ở tờ « Chuông Nứt » mà trở nên 
nhà cách-mạang. Mặc dầu hôm nay Thâu với anh 
cũng bằng chơn với nhau ở sân-khấu chánh-trị, lúc 
nào anh Ninh cũng có cảm-tình đối với Thâu hơn 
mấy người khác. 


Khóa Hội-đồng này anh Ninh không thắng 
được Thâu. Anh không buồn, là vì anh không muốn, 
mả bên kia Tạo bắt buộc. Và từ lúc đầu anh chỉ 


đưa tên ra mà không đi vận-động, anh đề họ làm 
lấy hết. 
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Sau cuộc tuyên-cử, anh vẫn còn ở Mỹ-tho, anh 
cũng tính sau này, mẩn mấy năm biệt-xử anh ở 
luôn đấy, không dè Âu-châu có giặc thình-lình, 
người ta đến bắt anh và đưa anh vào khám nữa- 


Lần này anh Ninh vào tù với lát cả Đệ-lam và 
Đệ-tử không sót một người, anh dung-hòa hai bên, 
anh không biệt-phải như vài người khác và anh 
được anh em Đệ-tử kinh-nễ, chìu-chuộng anh. Họ 
xem anh như người anh cả trong giới cách-mạng. 
Họ săn-sóc anh luôn. 


Từ Sài-gòn ra Côn-nôn, anh cũng ở gần Thâu. 
Anh cho rằng Thâu hiêu anh nhiều hơn ai hết. 


Thâu hiểu anh là một nhà cách-mạng đàn anh. 
Lúc nhỏ anh thích đọ› sách của những nhà cách- 
mạng Pháp, hồi thể-kỷ 18 và 19, Anh rất hăng-hái 
hoạt-động đề giác-ngộ quần-chúng mà thứ nhút là 
thợ-thuyên và nông-dân, Anh dung-hòa hai thuyết 
duy-vật và duy-tâm. Anh rất kiên-nhẫn bất cứ trong 
những cảnh nghịch nào. 

Anh chết tại đảo Côn-nôn vào khoảng tháng 
bẫy năm 1943 (1). 


(1) Lời tác-giả: anh Ninh chết ở Côn-đảo ngày nào 
thì chưa chứng-thực được vi thực-dân cổ giấu nhẹm. 
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Vợ anh, con anh tiếc chồng và cha. Giới cách- 
mạng tiếc một người anh cả. Quốc-dân tiếc một 
nhơn-tài trọn đời phụng-sự cho hạng người bị bóc- 
lột. 


Nguyễn An Ninh chết, nhưng tên Nguyễn An 
Ninh vẫn chói rạng trên giải đất Việt nam mãi 
mũi... 


BÀI BIỆN.HỘ (1) CỦA TRẠNG-SƯ JEAN 
LOYE CHO NGUYỄN AN NINH VÀ  NGUYỄN 
VĂN NGUYÊN TẠI TÖA-ÁN TRÀ-VINH NGÀY 23- 
II-37 VÀ TÒA THƯỢNG-THẲM SÀI-GÒN NGÀY 

4-I-38 VỀ CUỘC BIÊU.TÌNH CÀNG-LONG 


Thưa quý Ngài, 


Lúc Nguyễn An Ninh và Nguyễn Văn Nguyễn 
nhờ tỏi biện-hộ, và lúc họ quả-quyết không tham- 
gia một chút nào vào cuộc biều-lình ở Càng-long, 
dầu họ có tới tỉnh Trà-vinh, tôi vì tình bằng.hửu 
nên không thể từ-chối được, nhưng tỏi vẫn nghỉ- 
ngờ lòi nói của họ. 


Mới xét qua thì sự gặp-gở tình-cờ xem đáng 
nghi-ngờ thật, 
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Nhưng sau Nguyễn An Ninh viết thư cho tôi. 
Gần hết mỗi ngày anh viết cho tôi những bức thư 
dài. Cứ nói đi nói lại là vô tội, anh đã làm cho tòi 
suy-nghỉï. Tôi tự nghỉ rằng, nói cho cùng thì 
không có lý gì mà không tỉn vào một sự gặp-gở 
chân-thật, một sự tỉnh-cờ. Và khi đã nghiên-cứu 
kỹ-càng xong bản hồ-sơ tôi càng tỉn vào sự gặp- 
gỡ tình-cờ : Ninh và Nguuễn vô lội. 


Sư họ có mặt tại Trà-vinh, việc họ tới Càng~ 
long trong thời-kỳ dự-bị và thực-hiện cuộc biêu. 
tình chánh-trị là một việc gặp-gỡ chẳng may cho 
họ, mà tôi sẽ bày tỏ. 


Trong bản hồ-sơ khá dài, có bầ điều cần 
nghiên - cứu, ba phương - diện đảng xem-xét là ; 
những tài-liệu do sở liính-kín đưa ra, những việc 
đã làm ở phòng Bồi-thầm, và sau hết là nội-dung 
chánh-tr}. 


Trong những tài-liệu do sở linh-kín đưa ra, 
ta thấy những sự thú-nhận và những điều tố-cáo 
sắp-đặt sẵn, không phải của những người ngoài 
vụ án, mà của những tay-chân chính-thức hay 


(1) Trí h trong tập « Ninh, Nguyễn uô tội» của 
4‹Thân-Dân thư xã » Chợ-lớơn (1938). 
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phi chính-thức của sở lính-kín và của những người 
đồng bị cáo cầm đầu hay tham-gia cuộc biêu-tình. 


Trước hết là những lời khai của tên Mai Công- 
Thành và của Nguyễn Văn Sáu, một người bị.cáo 
thứ ba hôm nay. Những lời khai khác đều giống 
nhau, và trong sự biện-hộ này tôi sẽ lần-lượt nói 
tới. 

Trong những lời khai ấy có ba phần đáng 
phân-biệt ra. 


1.) Cách dùng thì.giờ của Ninh, Nguyễn và 
Sáu những ngày trước cuộc biều-tình, và trong 
ngày xảy ra biêu-tình, 

2.) Sự phân-định những vai tuồng trong sự tô- 
chức cuộc biều-tình, 

3.) Cái hành-trình mà người ta bịa-đặt ra cho 
họ.hồi buỏi chiều hôm trước, lúc ban đêm và 
trong buồi mai ngày xảy ra biêu-tình. 


Nhưng nếu tôi có thê chứng-miỉnh rằng một bộ. 
phận của những lời khai ấy. là hoàn-toàn bịa-đặt 
và là một tài-liệu giả-dối, và nếu tôi bày tỏ rằng 
các lời khai ấy chỉ đầy những mâu-thuẫn và ngu- 
xuân, thì chắc-chắn cái mục thứ nhứt ấy sẽ không 
còn giá-trj gì nữa. 
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Tòa-án sẽ nên bỏ qua hẳn những tập hồ-sơ 
của sở lính-kiín. 


Cách dùng thì-giờ: 


Chúng ta hãy xét cách dùng thì-giờ. Ngày 6 
Juin 1957, lính-kin tìm được tên Mfai Cóng-Thành, 
hỏi nó và nhờ nó mà biết rằng ngày ler Mai, 
Ninh và Nguyên tới Trà-vinh cốt đề dự-bị cuộc 
biêu-tình : mấy ngày sau đó, Sáu lập theo Thành 
mà khai rằng đêm ler Mai, lúc 2l giờ, Ninh và 
Nguyễn ngủ ở Càng-long. Nhưng đêm ler Mai, lúc 
2l giờ, các viên Cò Cảnh-sát Sài. gòn đều thấy 
Nguyễn điễn-thuyết tại rạp hát Sài-gòn. 


Đó là việc sai thứ nhứt. Vả lại việc sai đó đã 
được ông Cò Chapuis chứng-nhận trong một tờ 
khai của ông đề ở hồ-sơ. 

Hơn nữa, ngày ler là một ngày lễ cách-mạng; 
lẻ lất-nhièn Ninh phải ở tại Sài-gòn là kinh-đô hơn 
là đi tới một làng xa, ở cách tỉnh Trà-vinh. 


Mai Công.Thành và Sảu còn bịa-đặt cách dùng 
thì-giờ của Ninh và Nguyễn ngày 3 Mai nữa, vì điều 
mà tôi biết và quả-quyết, là ngày 3 Mai, tôi đi 
cùng Nguuễn Văn Nguyễn tới tòa-án vi-cành ở 
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Gia-định đề biện-hộ cho một người bạn của anh. 
Như thế là hai đều sai. Cách dùng thi-giờ trong 
hai ngày đều nói không đúng. Bây giờ tôi có 
quyền nghi-ngờ cách dùng thì giờ đẩ bia-đặt ra 
trong mấy ngày khác và nhứt là ngày 5, 6 và 7 Mai, 
ngày sau hết này là ngày xây ra cuộc biều-tinh, 


Mà nhút là những sự dùng thì-giờ đó là do 
tên Mai Công-Thành đặt ra trước. 


Mà jlat Côn:-Thành là ai ? Trong tờ khai 
của hắn, tên Thành nói có dự cuộc hội-nghị trù- 
bi, than-gia cuộc biêu-tình, và được người ta ủy- 
thác cho việc xúi-dục dân-chúng trong làng... 
Đầu-tiên, người ta có thề tưởng rằng tên Thành — 
một đứa đã khai cho sở lính-kin những tỉn-tức rất 
quý-bảu — là một người bị tuy-tố là kế chủ-trương 
bị bắt trong cuộc tranh-đấu, nhưng than ôi! có 
phải thế đâu. Tên Thành chỉ là một người làm 
chứng ! | 


Nhưng khi tôi hỏi ông Cò Lanlo: « Như thế thì 
người làm chứng đó ở đâu mà ông đem ra? Do 
đâu mà ông biết nó ? Làm thể nào mà hẳn tới trình- 
điện ông ? thì quý Ngài đã nghe và nhở một cảu 
trả lời của ông Cò : « Đó là sự bf-mật chức-nghiệp.» 
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Đây, với sự bí.mật chức-nghiệp cái gì cũng 
chứng-nhận được cả, người ta có thê bịa.đặt ra sự 
làm chứng, vu-cáo những chuyện nặng-nề, ký nó 
với một tên ký không rổ ràng như các tên ký khác.» 
Rồi có ai hoi: « Người làm chứng ghê-ghởm kia ở 
đâu mà ra», thì người ta mim cười, ngoạch mặt mà 
nói là bí-mật chức-nghiệp. 


Này ông Lanlo, người làm chứng của ông là 
ai? Chúng tôi biết rồi; hắn là một tên điềm-chi 
gian-hùng của ông, nên tôi không tin lời khai của 
hắn. 


Người ta sẽ trả lời cho tôi: «Nhưng Trần Văn 
Sâu thừa-nhận những lời khai của Mai Công-Thành 
kia mà!» 


Không! Đỏ không phải là một sự thừa-nhận, 
mà là một sự nói lặp lại. Sáu bị hỏi mấy ngày sau 
Thành, và nếu Sáu vẫn lặp lại những sự bịa-đặt 
của Thành, là vì người ta bắt.buộc phải lặp. Và 
chứng-cở là ông cò Lanlo, muốn khỏi bị khai đã 
tra-tấn người, ông bắt-buộc Sảu nói một lời rất dịu 
ngọt sau này, lời mà từ xưa tới nay chưa có một 
người bị.cáảo nào mở miệng ra nói : 
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« Tỏi (-động thúủ-nhận rằng trong lúc bị giam 
ở sở lính-kín Vĩnh-long, tôi được đối-đãi một cách 
ưu-ải và không bị xem như một thường - phạm ›, 


Đỏ là những chuyện bịa-đặt. 


Những vai tuồng phân~định 
cho các bị-cáo 


Chúng ta hãy xét những vai tuồng mà người 
ta đã phâàn-định cho Ninh, Nguyễn, Sáu. Chúng ta 
sẽ thấy những chuyện mâu-thuẩn. 


Những người «làm chứng» đã thấy «Ninh, 
Nguyễn, Sáu diễn.thuyết ban đêm trong đồng đều 
mâu-thuần nhau về thứ-tự của các diễn-giả. Có 
một người nói rằng Ninh nói trước, sau đến Sáu, 
Nguyễn, Nguuên Thành Vi, còn người khác thì nói 
Vi nói trước, rồi đến Ninh, Nguyễn, Sáu, v.v.... 


Và nếu: ta nhắc đến những dấu-hiệu mà mẫy 
«(người làm chứng» ban đêm tả Ninh, Nguyễn, 
Sáu thì thấy rằng Ninh nhỏ và mập, điều đó hơi 
đúng, trái lại Sứu thì tả như hình người bực trung, 
còn Nguyễn thì cao lớn. 
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Xin tòa cho mấy bị cáo đứng dậy (Ninh, Sáu 
và Nguyễn đứng dậy, và công-chúng thấy rằng Sáu 
cao hơn Nguyễn gần một đầu). 


Đó, chủng ta thấy rằng những lời khai giả-dối, 
bày-tỗ những sự mâu-thuẫn không ai chốï-cãi được. 
Bây giờ chúng ta hãy nói rồ những vụ ngu-xuần 
ra đề đánh tan những sự bịa-đặt của sở linh-kín 
đi. 

Sởớm mai này, quý Ngài đã nghe một nhân- 
viên sở linh-kín khai rằng có tham-gia cuộc hội- 
nghị trong mấy giờ đồng-hồ trước cuộc hiêu-tình, 
Ông bạn đồng-nghiệp trứ -danh của tôi là trạng- 
sư Trịnh Đình Thảo hỏi tại sao hắn không báo tin 
cho chủ của hắn hay, thì người lính-kín trả lời 
một cách bối-rối rằng « Vì quá xa ›. 


Tôi nói đó là một lời làm chứng ngu-xuân, 
nghĩa là nói láo. 


Vì ở một làng gần với công-đường của một 
quận mà cuộc biêu-tinh định phải đi tới, ai lại tin 
được rằng một người lính-kin có một cải « mối » 
như thể mà lại không đi cáo-báo cho viên chủ- 
quận đặng kiếm một chủit lợi gì ? Chắc - chắn là 
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hắn sẽ được thưởng, không bằng cách này thì bằng 
cách khác: Thưởng tiền, tắng lương hay lên chức, 
mề đay, còn gì nữa ? 


Người linh-kín đã bố mất sự thưởng chắc- 
chắn ấy rồi thì ai tin được rằng hắn sẽ công-khai 
tới trước Tòa-án thú-nhận rằng mình không làm 
trọn bồn-phận không sợ bị trừng-phạt hay sao ? 


Thôi ! đó chỉ là nói láo ! là ngu-xuân ! 


Hành~trình do sở' linh~kín bịa-đặt ra 


Còn hơn thế nữa Ì Một người linh-kín thứ hai 
được ủy-thác điều-'ra rổ-ràng cách dùng thi-giờ 
của Ninh, Nguyên và Sáu, nhứt là trong mấy ngày 
5, 6và 7 Mai. 


Rồi người lính-kín làm ra một bản hành-trình 
rö-rệt về những sự di-đi lại-lại của mấy thân-chủ 
tôi, cái hành-trình ấy tôi chép ngắn lại đây ; sự 
giả-dối của nó rõ ra trước mắt. 


Nhứt là trong đêm 6 sang 7 Mai, từ 18 giò 
ngày 6 đến 11 giờ ngày 7, nghĩa là trong thời-gian 
17 giờ đồng-hồ mà đi lại Càng-long — Trà-vinh 6 
lần cọng là : 22 cây số x 6= 132 cây số; thêm 
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một lần 24 cây số từ Trà-vinh tới Cầu Ngang nữa 
là 156 cây số ; thêm 6 cây số từ Càng-long tới Gia- 
huynh là chỗ hội-họp, cộng thành 162 cây số ; lại 
còn phải vác xe máy trên vai mà đi chậm chậm 
trong bỏng lối, trên bờ ruộng, có lề còn đến hai 
cây số nữa, thế là tông cộng 161 cây số. 


Như thế thì Nguyễn Án Ninh và Nguuễn Văn 
Nguyễn không phải là nhà cách-mạng nữa mà là 
những kiện-tướng đi xe máy rồi, 


Mà đi như thế làm gì? Đi tham-gia một cuộc 
biều-tình tầm-thường như những cuộc đã xảy ra 
gần khắp nơi ở Gò-vắp, Hóc-môn, Bà-diễm v.v... 


Tôi nói đó là một sự ngu-xuần và một sự giả- 
trá, mà chính trong sự ngu-xuần và giả-trá đó ta 
thấy chửng.cớ rằng Ninh, Nguyễn vô tội. 


Thật vậy, chiếu theo cái hành-trình mà người 
ta đã bịa-đặt ra, thì ba bị cáo-nhơn ở Càng-long 
trở về hồi tám giờ buôi mai ngày 7 Mai, 


Nhưng lúc đỏ cuộc biêu-tình đã bị giải-tán hơn 
một giờ rồi, chừng hồi 6 giờ, như lời khai của 
viên sơn-đầm Mazoyer đã chứng-kiến. Viên sơn- 
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đầm ấy lối 7 giờ tới chỗ biều-tình, đã thấy cuộc 
tranh-dấu ấy xong và 40 người bị bắt. 


Bởi vậy, lúc 8 giờ ở Trà-vinh, Ninh và các 
người bị-cảo cùng anh đã biết kết =-quả của cuộc 
biêu-tình rồi, còn đi tới Càng - long lúc 9 giờ rưỡi 
làm gì cho lính mẩ-tà, cẵnh-sát, sơm-đảm bắt họ ? 


Xin quý Ngài giảng điều đó cho tôi nghe, vì 
họ, nhất là Ninh và Nguyễn là những nhà cách- 
mạng trử-danh kia mả ? 


Họ oỏ tội ? Nhưng tôi còn bày-tÓ sự vô lội của 
họ một cách yững-vàng hơn nữa. 

Chúng ta hãy phỏng-đoán rằng mấy bị.cáo- 
nhơn không biết kết-quả của cuộc biều-tình và họ 
quyết muốn biết cho được, 


Họ đi Càng-long chừng lúc 9 giờ rười. 


Nhưng còn mấy cây số trước khi tới Càng-long, 
họ gặp trên đường một cái xe camion chở đầy 
nông-đân bị bắt, bị mấy người lính mã-tà và một 
người sơn-đầm canh giữ. 


Chỉnh lời khai của viên sơn - đầm Jacquemart 
cũng thừa-nhận như thế, Rõ ràng thân.chủ của tôi 
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được biết kết-quả và cứu- cảnh của cuộc biều.tình 
rồi. 

L tất-nhiên là họ không cần gì đi lấy tin-tức 
nữa, mà họ phải trở về. 

Nhưng họ làm gì ?— Họ kế-tiếp đi. Họ đạp xe 
máy tới Càng-long, và chỉ đến lúc tới Càng-long, 
thấy náo-nhiẹt lạ-thường, thấy lính cảnh-sát đi-đi 
lại-lại, họ mới biết tình-hình và mới lánh xa đi. 

Tôi nói đó là một chứng-cở rằng họ là vô tội, 
chứng-cở không thề chối-cäi được vì trừ - phi cho 
họ là điên.cuồng hay ngu.-xuân, mà họ không phải 
điên-cuồng và ngu-xuần. Nếu họ biết có cuộc biều- 
tình rồi, mà còn kế-tiếp đi tới, tức là tự đưa mình 
vào miệng chó gói, vì đối với họ là những kẻ bị 
tinh-nghi, sự trừng-trị những việc gọi là âm-mưu 
quá-khich sể nặng-nề. 

Việc kế-tiếp đi tới Càng-long, sau khi đã gặp xe 
camion chở những người bị bắt rồi, tỏ rằng họ hoàn- 
toàn không biết những chuyện đã xảy ra ở Càng- 
long. 

«‹ Chúng tôi ngủ.....» 

Tôi hiều rằng người ta bắt họ phải chứng-minh 
cách dùng thì-giờ của họ trong đêm 6 sáng 7 Mai, 
Họ trả lời : « Chúng tôi ngủ ›, 
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« Các anh có người làm chứng không?» người 
ta hỏi họ. 


Họ kiếm người làm chứng, và họ tìm được một 
bà già, bà này lối 4 giờ sáng đi tiêu... Nhưng người 
làm chứng này không nhớ, hay nhớ không rổ... 


Nhưng thưa quý Ngài, việc ngủ ban đêm là 
chuyện thường. 


Sự lạ-lùng là những sự đi-đi lại-lại từ Càng- 
long tới Trà-vinh và ngược trở lại. Việc đi lại như 
vậy đã làm cho nhiều người chú-ý, 


Người ta bảo thân-chủ tôi tìm những người 
chứng-kiến sự họ ngủ. Nhưng nếu người ta có thề 
bỏ mấy người làm chứng về những sự đi-đi, lại- 
lại của các thân-chủ tôi dến 6 sáng 7 Mai có dễ 
hơn không ? 

Nếu người ta có thê! Nhưng người la không 
có thê! Và chính vì vậy ! Những tài-liệu bịa đặt ra ! 
Những chuyện mâu-thuẫn đáng nghỉ-ngờ là những 
điều hoàn-toàn ngu-xuân. Đó là những điều còn lại 
trong cái lâu-đài do sở lính-kin xây-dựng ra. 


-  Tuy-nhiên dựa vào cuộc điều-tra đã bị phá đồ 
như thế, nội-vụ đã bị đưa ra trước phòng Bồi-thầm. 


116. HỘI KÍN NGUYÊN AN NINH 
Ai là kẻ chủ-động trong cuộc bi°u~tình ® 


Trong lúc dự-thầm, ở đó, tất cả đều rồ-rệt. 
Chúng ta sẽ biết những kẻ phải chịu trách-nhiệm 
về cuộc biều-tình. Và không hề lúc nào; các thân- 
chủ tôi bị liên-can. 


Tất cả những kẻ mà ở sở linh-kin người ta đã 
mởm vào môi chúng nhữ°ng lời khai của tên điểm- 
chỉ làm chứng (indicateur-téemoin) Mai Công-Thành, 
nay đem ra hỏi ở phòng Bồi-thầm đều phẳn-cung 
hết. Tất cả đều quả-quyết rằng bị đánh- đập, hành- 
hạ tàn-nhẫn, hăm-dọa. Tôi biết rõ là không đúng. 
Ông Cò Lanlo người đã được Trần Văn Sáu phát 
tặng cho bằng cấp hiền-từ, chắc hẳn bằng một cách 
hết sức đột-nhiên, quả-quyết rằng những sự dùng 
vỡ-lực không có trong sở ông. 


Tuy-nhiên điều cần ghỉ nhớ là trong thời-kỳ 
thàm-án của cuộc điều-tra không một người nào 
buộc tội cho Ninh, Nguyễn hay Sáu nữa cả. 


Trái lại một người tên Nguyên Thành Vi gánh 
lấy tất cả những trách-nhiệm của cuộc biêu -tình. 
Nguyễn Thành Vi có thề gây nên cuộc biều-tình ấy 
không ? Có thể một mình gây nên không? Nếu 
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người ta dựa vào bản báo-cáo của vị quan cai-tr] 
coi về các việc chánh-trị và hành.chánh — mà lát 
nữa đây chúng tôi sẽ nói rộng ra về bản bảo - cáo 
ấy — ta thấy rằng cử do theo cuộc điều-tra của ông 
thì miệt Càng-long bị rối-loạn đặc-biệt, năm 1956 đã 
có một cuộc biều-tình của đàn-bà, xin các Ngài nghe 
rỡ cho, và các người chánh-trj-phạm được ân-xá về 
đã chẳng làm cho tình-hình tốt-đẹp hơn. 


Vả chăng Nguuễn Thành Ví là người đằm-nhận 
hết thảy trách-nhiệm về vụ này, chính là kẻ tái- 
phạm về cuộc âm-mưu khuynh-phúc chinh-phủ. Vi 
đã bị một năm tù về tội này. 


Ngay từ lúc đầu, bị bắt cầm đầu cuộc biều-tình. 
Vi tức thì nhận hết cả sự hoạt-động của mình, như 
tờ ráp-bo của viên sơn-đầm Mazoyer đã chứng-mỉnh 
chắc.chắn điều đó. 


Lời khai này càng được chứng-thực chắc-chắn 
hơn, bởi lời khai của một người giúp việc Vi, tên 
Nguyễn Văn Nao, khai rằng 7 ngày trước cuộc biều- 
tình, tức là ngày 30 Avril, hay chậm lắm là ler Mai, 
Nguyễn Thành Vị đã cho.Nao biết cái dự-định làm 
biều-tlình. Mà đó, có bằng-chứng rö-rệt rằng Ninh 
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và Nguyễn không có ở Trà-vinh vào lúc đó. Vậy 
thì không có một chút bằng -chứng gì buộc tội các 
thân-chủ tôi cả. 


Tới Trà-vinh làm gì ? Song trước khi nhắc đến 
vũn-đề chánh-trị của vụ án này, chúng tôi còn phải 
xét sơ qua những lời bào-chữa của các bị-cáo, 


Và chỉ còn một sự tình-cờ gäp-gỡ đề buộc tội 
họ, vậy ta cần biết coi việc có mặt Nguyễn Văn 
Nguyễn và Nguyễn An Ninh ở Trà-vinh có phải là 
một sự gặp-gỡ tình-cờ thuần-túy, hay là Nguyễn và 
Ninh vì một động-cơ gì, một duyên-cở gì nên mới 
có mặt ở Trà-vinh những ngày, 5, 6 và 7 Mai 1937, 
những ngày tai-hại oan-gia cho họ. Đây, thưa các 
Ngài, Nguyễn An Ninh cắt nghĩa tại sao họ ở Trà- 
vinh. Họ đưa ra những lý -do : họ đưa ra những 
hoàn-cảnh. Và người ta phúc-duyệt những tờ khai 
của họ, người ta thấy nói được chứng - thực. Và 
chứng-thực bởi những người chứng chẳng có liên- 
can gì với vụ này và không phải do một nguồn chứng 
ở SỞ linh - kin truyền ra, che - đậy dưới cái màn bí~ 
mật nhà nghề. 


Ninh đi thăm một người bạn quen từ lúc ở 
Pháp là ông Từ Bá Đước, một vị điền-chủ ở miệt 
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này và có cảm-tình với đảng xã - hội. Chính Ninh 
cũng đã nói với các Ngài như thể trong phiên Tòa. 
Thăm đề làm gì? Đề kiếm tiền vốn mua một cái 
nhà in. Tất cả chúng ta đều biết rằng vấn-đề nhà 
in là một vấn-đề sống, chết đối với các nhà viết báo, 
nhứt là khi những nhà viết báo ấy lại là nhà cách- 
mạng. Và ông Từ Bá Đước trả lời rằng tiền rắt ít, 
cuộc khủng-hoàng đã qua làm cho ông gần phả-sản, 
hay ít ra cũng không có tiên bạc. Ninh không nài 
thêm, 

Còn Nguyễn thì đã cùng đi với Ninh đề thâu tiền 
cho báo «La Lutte» và báo «L Avant-Garde›. Thực 
thế, hồi đó sự chia-rẽ giữa nhóm Tờ-röỏt-kit và nhóm 
Cộng-sảun chưa hẳn-hòi. Nguyễn đi thăm các anh 
em bạn. Những người bạn ấy, có kẻ nhận, có kẻ 
không nhận mua báo hoặc gia hạn inua bảo. 


Điều này có bằng - chửng chấ: - chắn rằng 
những lời khai của Nguyễn là đúng. Trong khi đi 
thăm các bạn đọc bảo, Nguyễn lại đi thắm các bạn 
cũ, cùng bị giam ở Côn-nôn lúc trước. Điều này 
lại cũng được phúc-duyệt chứng.minh. 


Người ta trách... 


Người ta trách Nguyễn An Ninh và Nguyễn 
Văn Nguyễn sao đi thăm anh em ít thể. Nhưng 
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ta chớ quên rằng những cuộc đi thắm viếng mà 
Ninh và Nguyễn đã khai đó, họ đi có trong hai 
ngày, ở những làng cách nhau xa, mà đi bằng xe 
máy và sau khi ông Lừ Bá Đước tù-chối đã làm 
cho họ nản chỉ. Và họ đã chủ-định đi thăm các 
bạn cựu chánh.tri-phạm, vì thế họ đã bỏ mất nhiều 
ngày giờ, hoặc khi đi đường, khi đi chơi ở các 
nhà bạn hữu. 


Mà tất cả những điều này, xin các Ngài ghỉ 
nhớ cho, điều mà được chứng thực, khi hỏi những 
người mà họ đã kề tên ra. 


Vậy thì thưa các Ngài, các Ngài vui lòng nói 
cho tôi được biết còn có gì để buộc tội Ninh, 
Nguyễn nữa. Tuyệt.nhiên chẳng còn gì. 


Một sự gặp-gỡ tình-cờ. Chỉ là một sự gặp-gỡ 
tình-cờ. 


Nhưng, thưa các Ngài, không bao giờ một 
Tòa-án lại khép tội dựa vào một sự gặp-gỡ tình- 
cờ. 


Bằng chứng là đã có một cuộc điều-tra, đã 
mở một cuộc thầm-án, mười lăm người chứng đã 
bị kêu ra hầu tòa. Nếu chỉ một sự tình-cờ gặp- 
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gỡ đủ rồi, thì còn gì phải có tất cà một đống giấy 
tờ ấy nữa. 

Các anh đã có mặt ở tỉnh Trà-vinh ngày 5, 6 
và 7 Mai phải không ? Phải. Thôi được rồi, các 
anh bị kết-án bao nhiêu năm... vì tội âm-mưu 
làm rối cuộc trị-an. 


Và chúng ta đã kết-liễu vụ này từ lâu rồi. 
Như thế có xong không ? Đàng này lại làm điều- 
tra (cũng nên nói thêm rằng điều-tra ngoài những 
kế bị cáo, vì Ninh và Nguyễn chỉ biết việc họ 
bị truy-tố mãi 2 tháng rưỡi sau cuộc biêu-tình vào 
đúng ngày 19 Juillet) (1937). 


Cuộc điều-tra ãy là 0 (zéro); thầm-án ; không 
có một tiếng nào, một chữ nào, một dấu phết nào 
(virgule) có thề buộc tội các thân-chủ tôi. 

Cuộc thầm-ắn này là 0 (zéro). 

Đưa ra trước tòa : ở đó lời buộc tội hoàn-toàn 
bị sập-đồ. Đâu đâu cũng chỉ là (zéro), 

Nội~„dung chánh~trị 
Nếu chỉ có vậy, chỉ có những con 0 (zéro) liên- 


tiếp ở trong hồ-sơ, thì các Ngài không thể làm 
gì khác là tha bông các bị-cáo. 
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"Nhưng... 

Nhưng lại có một lý-do chánh-trị, 

Và bây giờ đây, tôi xin công-kích đến cái bộ- 
phận lớn nhứt trong bản hồ-sơ. Phần lớn nhứt 
này cũng không dài øì. 

Nó chỉ có mấy trương hay mấy hàng thôi. 

Tập giấy ấy đây. 

Nó là tờ ráp-bo bi-mật của ông Esquivillon, 
bấy giờ làm Thanh-tra các việc chánh-trị và hành- 


chánh, gởi cho ông Thống-đốc Nam-kỳ nói về 
những việc đã xảy ra trong vụ biều.tình Càng-long. 


Tôi nhấn mạnh vào chữ bí-mật. Nó là một 
bản bảo-cáo chánh-trị bí-mật, tuyệt~đối ngoài 
việc tư~pháp, của một viên-quan cai-trị cho một 
ông Thống-đốc. 

Nó chun vào tập hồ-sơ đề làm gì ? 

Đứng về nguyên-tắc, không có làm gì cả, 

Nó là một bộ-phận trong tập hồ-sơ không ? 

Đứng về nguyên-lắc thì không, vì nó mang con 
số 40, con số mà ta cũng thấy trên lập cung-khai 
thứ nhứt của Nguyễn An Ninh trong phòng bồi- 
thầm. 
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Tôi xin đọc các Ngài nghe vài hàng, nó đã 
làm cho tôi nhìn thấu sự ích-lợi của việc nhét tờ 
rấp-bo ấy vào tập hồ-sơ, 

«,. Những cuộc biều.tình do nhóm La Lutte 
(Ô-chức đề chống việc nộp thuế, làm mất oai- 
quyền và phá-hoại ảnh-hưởng của người Pháp 
phải dứt. 

« Nếu người ta muốn cho xứ Nam-kỷ có thề 
làm ăn trong vòng yên tỉnh và trật-tự nên phải 
dùng vô luận là thủ-đoạn gì, đề làm cho nhóm 
LA LUTTE hết đường vận-động những đám quần~ 
chúng nhẹ dạ dễ nghe theo chúng... » 

Bằng vô-luận thủ-đoạn gì ! 

Đó, chính thế mà cải văn-kiện ngoài việc tư- 
pháp (extra {udiciaire) mới có trong tập hồ-sơ này, 

Đó là ý muốn của nhà cầm-quyền. 

Bằng voỏ-luận thủ-đoạn øi...! Dầu là chắc-chắn 
hay lố-bịch, tốt hay xấu, công-bằng hay bất-công ! 


Thủ~đoạn của nhà cầm~quyền 


Tôi có cái bồn phận đáng tiếc phải nói rằng 
nhét một văn-kiện như thế vào trong tập hồ-sơ 
này là một việc uy -hiếp trong lương~-tâm và sự 
độc-lập của qnan Tòa. 

Các quan Tòa ở đây, trải hẳn với các quan 
Tòa ở bên chánh-quốc, có thê bị thay-đôi, bị cách 
chức. Và ai được quyền quyết-định những sự thay 
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đôi ấy ? Ông Tông-trưởng bộ Tư-pháp chăng? Thưa 
không phải, mà là ông Tông-trưởng bộ Thuộc-địa, 
nghĩa là ông sếp (chef) của các quan Thống-đốc, 
các quan cai-trị, các sở lính-kín. Ai bảo-cáo cho 
ông Tông-trưởng ấy ? Có phải các nhà tư-pháp 
không ? Không ! Chính là những ông Thống - đốc 
căn-cứ vào các viên-quan cai-trị và các sở linh-kin ! 

Tôi không hề dám dạy khôn cho các vị quan 
Tòa xứng-đáng như các Ngài và tôi cũng không hề 
có ý gì dạy khôn các Ngài khi tôi nói rằng ông 
Chánh-án một Tòa-án hòa-giải có quyền-hạn rộng 
như Tòa-án Trà-vinh lại càng dễ bị cảm-giác hay 
thay-đôi, dễ bị khiến chiều theo ý muốn của nhà 
cảm-quyền hơn một vì quan Tòa khác, vì ông ta 
đả vừa làm quan Tòa vừa làm Biện-lý, vừa làm 
chánh-phủ truy-tố mà cũng làm quan Tòa định-án, 

Vày thì đem nhét tờ ráp-bo ấy vào tập hồ-sơ này 
rõ-ràng là một việc chánh-trị. 

Nhơn cái dịp chết đau-đớn của một vị Biện-lý 
ở Sài-gòn trước đây, một tờ nhật-báo lớn ở xứ này; 
trong nhiều bài báo liên.tiếp, đã nêu lên cái tư 
tưởng rất dủng sau này của Montesquieu: 

€ Khi chónh-trị lọt nào trong Tỏa-án thì công- 
lú phải đL ra s. 

Các Ngài có bằng-chứng tuyệt-đối là chánh-tri 
đã lọt vào tấm thành này rồi, tôi hoàn-toàn tin 
nhiều ở các Ngài, các Ngài sẽ không chịu bỏ đi, mà 
các Ngài sẽ liệng cái chánh-trị ra ngoài. 

— HẾT — 
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